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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Предйепов1е. 

Все въ ихр* перходично или ритмично, какъ принято выра- 
жаться теперь: самое солнце гр^етъ не одинаково и ему порою 
бываетъ надо отдохнуть, успокоиться, и оно отдыхаетъ, поко- 
ится 10 — 12 л*тъ, чтобы потомъ засверкать съ необычною си- 
лой. Въ жизни каждаго народа бываютъ эпохи напряжешя силъ 
и ихъ упадка, эпохи равнодушк и ненависти, стремлен1я къ ма- 
тер1альному благосостояшю и къ громкимъ, см'1Ьлымъ д']&ламъ. За- 
коны этого ритма, этой перходичности таинственны и пока со- 
вершенно неизвестны наук*!, которая лишь присматривается къ 
факту, не им*я силы объяснить его. Но самое явлеше перходич- 
ности, ритма — несомн']&нно въ жизни солнца или жизни искусства. 

Есть эпохи «возрожден1я>, супадка» и самый грустный — пе- 
реходный, когда таланты не даютъ ничего положительнаго, ц^ль- 
наго, а лишь о6^1Щютъ дать что-то, повидимому важное, новое, 
хотя и неизвестно чтб. Такую эпоху переживаемъ мы теперь. Въ 
другое время даже слабая сравнительно сила распускается пол- 
ностью, поражаетъ яркостью своихъ красокъ. Иногда все жи- 
ветъ точно окутанное осеннимъ туманомъ, иногда — при полномъ 
солнечномъ блеск']^... 

Въ жизни искусства есть своя таинственная перходичность. 
Мног1е, начидая съ Аристотеля, пытались пояснить ея законы по- 
нятными для насъ причинами. Аристотель говорилъ: сискусство до- 
стигаетъ наивысшаго блеска, когда челов^къ нагсбомье хочетъ 
жить...> Но мы не можемъ принять этого объяснешя: факты проти- 
вор4чатъ ему. Вокль утверждалъ, что расцв']&тъ искусства совпа- 
даетъ съ расцв^томъ мобознательности вообш;е, т. е. науки. 
'Исторк несогласна и съ нимъ. Спенсеръ предложилъ формулу, 
которая представляется наиболее вероятной. Онъ говоритъ, что 
область искусства — прошлое, воспоминаше, что высочайпае об- 
разцы художественнаго творчества появляются лишь тогда, когда 
какая-нибудь историческая эпоха пережила себя и исчезаетъ въ 
э4чнсютЬли Такъ было въ Грецхи, Рим*, Англхи. Софоклъ, Фи- 
дЯ7^9врипидъ, Аристофанъ явились въ т&о«й^^ ^^^^^^^^^ ^^^51^ 
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ЭЛЛИНСКОЙ жизни; въ нхъ время уже начался упадокъ нравовъ и 
даже полное ихъ крушеше. Римское искусство, кром* краснор*ч1я, 
все ц^ликомь принадлежитъ пер1оду имперхи и упраздненной рес- 
публики. Шекспиръ, живя въ ХУП-омъ в^к*, вдохновлялся сред- 
невековыми феодальными нравами, Мильтонъ былъ посл^дшй 
изъ пуританъ, итальянецъ Данте похорони лъ католицизмъ, Сер- 
вантесъ — рыцарство, Рабле — средневековые нравы и воспитан1е. . . 

Не то же ли самое было и у насъ? Кр-Ьпостная, дореформен- 
ная Русь въ годы своей агоши выдвинула ц^лую плеяду перво- 
классныхъ талантовъ. Корни творческаго вдохновешя Гоголя, 
Тургенева, Гончарова, Толстого, Островскаго, Достоевскаго въ 
той эпохе, когда «крепостное право стояло, какъ скала». Кре- 
постному праву можно было воспевать панегерики, воплотивъ 
его сущность въ мистическхя и привлекательный формы крото- 
сти, смирен1я, всепрощешя, — какъ то делалъ Гоголь въ сПере- 
писке», — можно было безстрастно анализировать его, какъ Гон- 
чаровъ, относиться къ нему съ горячей ненавистью, какъ Турге- 
невъ, — это безразлично: образы великихъ художниковъ выросли 
на почве, уже выслушавшей свой смертный приговоръ отъ исто- 
р1и, — на почве, уходившей изъ подъ ногъ. 

Истинно художественный, образъ — цельный образъ, какъ Ри- 
чардъ III, Фальстафъ, Король Лиръ, Донъ-Кихотъ, или наши — 
Маниловы, Собакевичи, Коробочки. Но, чтобы изобразить цель- 
ный образъ, художникъ долженъ иметь его передъ глазами. Это 
возможно лишь въ эпоху, когда общественный отношенхя сложи- 
лись въ определенную форму и какъ бы застыли въ ней, т. е. — 
въ эпоху умирающую. Такова мысль Спенсера. Слейте ее съ мыслью 
Аристотеля и вы получите простую формулу, а именно: срасцветъ 
искусства совпадаетъ съ перходомъ, когда известная, определенно 
и резко сложившаяся историческая эпоха умираетъ, но уже зани- 
мается заря новой жизни, и человекъ особенно страстно и нетерпе- 
ливо хочетъ жить и безпокойно мечется, выискивая того неяснаго, 
таинственнаго новаго, что сулитъ ему счастье»... 

Такимъ перходомъ были 40-ые годы. 

сКрепостное право стояло, какъ скала» — на бумаге и въ 
оффицхальномъ смысле слова; крепостныя отношетя трещали по 
всемъ швамъ — въ действительности. На нихъ нападали со всехъ 
сторонъ, ихъ таранили, какъ осажденную, готовую сдаться, но 
внушительную своими могучими, покрытыми серымъ мхомъ сте- 
лами^ — «рЪпостъ. Наверху происходили постоянныя тайный за- 



п. с. Т у Р г Е Н Е в Ъ. 



сЬданхя комитетовъ «по крестьянскимъ д*ламъ», и д-Ьдо освобо- 
жденхя Николай 1-й сознательно зав^щалъ своему преемнику. 
Внизу крепостные волновались и буянили безпрестанно: ихъ 
то п д']^ло приходилось укрощать штыками и пушками. Бъ ере- 
дингь происходило что-то особенно странное и интересное. Тамъ 
были помеш,ики, стыдивпиеся своихъ правъ и доходовъ, были 
дьоряне-интеллигенты, живш1е на счетъ крестьянъ и дававш1е 
себ* клятву бороться противъ кр-Ьпостничества, — были люди, 
проникнутые идеями Леру, Жоржъ Занда, были и собиравш1е 
оброкъ. Но всякому осмысленному челов-Ьку было не ловко, стыдно, 
не по себ']^. По своей слабости онъ жилъ, какъ вс^, заключалъ 
договоры, прикупалъ и продавалъ деревни, т. е. въ суш.ности 
бабъ и мужиковъ, а между т*мъ какой-то червь безпрестанно 
Елодалъ его сердце, не давалъ ему покоя и возможности полностью 
насладиться жизнью. Этотъ червь было сознаше своей неправоты, 
укоръ совести за рабство... «Хл'Ьбъ, воз д'Ьланный рабами, нешелъ 
лмъ впрокъ» — сказалъ про такихъ Некрасовъ. 

Объясняя въ своихъ литературныхъ воспоминанхяхъ причины, 
почему его тянуло заграницу даже въ годы юности, Тургеневъ 
говорить между прочимъ: «Могу сказать о себ'6, что лично я 
вполн* ясно сознавалъ вс* невыгоды подобнаго отторжешя отъ 
родной почвы, подобнаго насильственнаго перерыва вс*хъ связей 
и нитей, прикр-Ьплявшихъ меня къ тому быту, среди котораго я 
выросъ... но д-блать было нечего... Тотъ бытъ, та среда и, 
особенно та полоса ея, къ которой, если можно такъ выразиться, 
я принадлежалъ, полоса пом*п1;ичья, кр-Ьпостная — не представ- 
ляла ничего такого, что могло бы удержать меня... Напротивъ, 
почти все, что я вид*лъ вокругъ себя, возбуждало во мн* чув- 
ство смущен1я, негодовашя — отвращенхя наконецъ... Я не могъ 
дышать одяимъ воздухомъ, оставаться рядомъ съ т*мъ, что я 
возненавид'Ьлъ; для этого у меня недоставало в-Ьроятно надлежа- 
щей выдержки, твердости характера. Мн* необходимо нужно 
было удалиться отъ моего врага за т4мъ, чтобы изъ самой моей 
дали сильнее напасть на него. Въ моихъ глазахъ врагъ этотъ 
им^лъ определенный образъ, носилъ известное имя — врагъ этотъ 
былъ кр-Ьпостное право. Подъ этимъ именемъ я собралъ и сосре- 
доточилъ все, противъ чего я р-Ьшился бороться до конца, — съ 
ч^мъ я поклялся никогда не примиряться. Это была моя анниба- 
ловская клятва, и ни я одинъ далъ ее себ-Ь тогда. Я и на Западъ 
ушелъ, чтобы лучше ее исполнить»... 
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Нлколаевичъ И, воспользовавшись случаемъ, тутъже, по гусарски, 
безъ дальнихъ околичностей просилъ руки своей партнерши. Та 
согласилась, и свадьба состоялась. Отецъ Тургенева вскор-Ь вы- 
шелъ въ отставку и вм*ст* съ женою поселился въ ея гро- 
мадномъ им*н1и Спасскомъ, гд* и зажилъ съ причудливой, иногда 
безумной роскошью. Прибавивъ къ этому, что Тургеневъ-отецъ 
былъ красивый и видный мужчина громаднаго роста, характера 
мягкаго и переимчиваго, хл^босолъ и страстный охотникъ, мужъ, 
хотя и не очень влюбленный въ свою жену, но уважавш1й п 
даже побаиЕавш1йся ея, — мы узнаемъ о немъ все, что намъ нужно. 
Неизм-Ьримо типичнее и интереснее мать Тургенева, Варвара 
Петровна, эта жестокая, властная женщина, многими чертами сво- 
его характера напоминаюш.ая знаменитую Салтыкову. Вотъ ея 
наружность: «Некрасивая собою, небольшого роста, немного су- 
туловатая, она пм'Ьла длинный и вмест'Ь съ т*мъ широки носъ, 
съ глубокими порами въ кож'Ь, отчего онъ казался какъ бы из- 
рытымъ оспой. Глаза у ней были черные, злые, непр1ятные, лицо 
смуглое, волосы черные, какъ смоль; осанку она им*ла гордую, 
надменную величавую, тяжелую; характеръ мстительный, власт- 
ный, жесток1й». Разумеется, вс*мъ въ дом* заправляла она, а 
не мужъ, все трепетало отъ ея взгляда, все преклонялось передъ 
ея упрямой, непреклонной волей. Сколько людей подвергла она 
истязан1ямъ, сколькихъ сослала въ Сибирь, отдала въ солдаты — 
сосчитать это трудно, но сцены разнузданнаго барскаго произвола 
разыгрывались въ Спасскомъ ежедневно. Любопытенъ обиходъ, ко- 
торый мать Тургенева завела у себя въ пм-Ьши. Многочисленную 
дворовую челядь она распред-Ьлила на классы и чины, какъ при 
двор-Ь; дворецк1й назывался министромъ двора и фамилхю ему при- 
дали такую, какую носилъ тогдаший шефъ жандармовъ — Бен- 
кендорфъ; мальчпкъ, зав*дывавш1й получ«н1емъ и отправкой 
писемъ, именовался «министромъ почтъ». Этикетъ соблюдался 
строгхй. Сама гордая влад-Ьтельная пом-Ьщица р'Ьдко показыва- 
лась на глаза; безъ ея разр-Ьшенги никто не см-Ьлъ съ нею заго- 
ворить — иначе виновному грозило жестокое наказанхе. 

«Является наприм-Ьръ кто нибудь изъ ея «министровъ» съ до- 
кладомъ, останавливается подобострастно у дверей и терп^Ьлпво 
ждетъ разр-Ьшительнаго жеста повелительницы говорить; если 
Варвара Петровна минуты съ дв'Ь знака не подавала, значило, что 
докладъ она выслушивать теперь не можетъ, — и «министръ» робко 
удалялся прочь. Приходъ почты возв-Ьп^ался обыкновенно большимъ 
колоколомъ, зат-Ьмъ почтальоны съ колокольчиками б'Ьгади по кор- 
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ридорамъ обширнаго дома, а «министръ почтъ», одетый по форм^^, 
преподносилъ на серебряномъ подносЬ газеты и письма, адресо- 
ванныя на имя госпожи.» 

«Она даже вел']^ла сд']^лать себ*)^ особенныя носилки съ стеклян- 
нымъ колпакомъ въ вид*!^ не то кареты, не то к1оты, такъ какъ 
ходить на открытомъ воздух-Ь она не решалась, боясь свирепство- 
вавшей въ то время холерной заразы. Подъ этимъ колпакомъ она 
садилась въ мягкое кресло, и ее носили по улицамъ особенно при- 
ставленные къ этому крепостные люди.» 

несколько фактовъ прекрасно охарактеризуютъ намъ жесто- 
кость матери Тургенева. Полагаю, всякой помнить прекрасный 
разсказъ изъ «Записокъ Охотника», озаглавленный «Муму:». Въ 
этомъ разсказ* передано истинное происшествхе и фигурирующая 
въ немъ помещица — сама Варвара Петровна. Суп^ность «Муму» 
сводится къ следующему: н^мой мужикъ Герасимъ оторванъ, по 
прихоти барыни, отъ земли, которую онъ страстно любитъ, пере- 
веденъ въ городъ и сд^ланъ дворникомъ. Свыкшись съ новымъ 
дел омъ и примирившись съ судьбою, Герасимъ на беду влюбляется 
въ кроткую и безответную дворовую девушку Таню. Но барыня 
не даетъ своего согласхя на бракъ и женитъ на Тане пьяницу 
сапожника Капитона, чтобы тотъ протрезвелъ. Герасимъ поко- 
ряется и здесь, но его доброе сердце ищетъ привязанности, и ма- 
ленькая собаченка Муму становится лучшимъ и единственнымъ 
его другомъ. Увы однако! — ^Муму не ладитъ съ барыней, огры- 
зается на ея ласки, раздражаетъ ее своимъ лаемъ. Выходитъ при- 
казъ удалить Муму со двора. Въ отчаяти Герасимъ решается 
самъ утопить свою любимицу и со слезами на глазахъ привязы- 
ваетъ ей камень на шею и бросаетъ въ воду. 

Барлейль называлъ этотъ разсказъ самымъ трогательнымъ 
изъ всехъ, которые ему приходилось читать. Онъ правъ, пожа- 
луй: благодаря чудному таланту Тургенева, вы видите, какъ вме- 
сте съ преданной собаченкой тонетъ въ воде живое человеческое 
сердце, оскорбленное, униженное, измятое дикимъ произволомъ. 

Былъ у В. П. крепостной мальчикъ Порфирй Кудряшовъ, 
котораго она отправила вместе съ сыномъ заграницу въ качестве 
«казачка». Заметивъ редк1я способности последняго, Тургеневъ 
много работалъ надъ его развитхемъ. Овладевъ немецкимъ язы- 
комъ и подготовившись къ экзамену, Кудряшовъ поступилъ сту- 
дентомъ медицинскаго факультета въ одинъ изъ германскихъ уни- 
верситетовъ. Тургеневъ, зная властолюб1е своей матери, у которой 
онъ напрасно и долго просилъ для Кудряшова ^(^хук^^х л^^*^- 
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далъ его не возвращаться въ Росс1ю. Кудряшовъ повидимому 
поддался сов4тамъ своего молодого друга и далъ слово остаться 
«у н*мцевъ». Но каково же было удивлете Тургенева, когда, 
простившись съ Кудряшовымъ, онъ увид^лъ его въ контор^Ь дили- 
жансовъ съ узелкомъ и походной сумкой черезъ плечо. «Ты 
это куда, Порфир1й?» «ВъРоссш "Ьду». «Какъ! Да в-Ьдь у тебя 
тутъ нев-Ьста! » — «Христосъ съ нею, съ нев-Ьстой! . . Родина мил*е» . 
Кудряшовъ вернулся въ Спасское, гд* барьгая немедленно обра- 
тила его въ безотлучнаго домашняго врача при своей особ*. Пе- 
рейдя на положен1е двороваго, Кудряшовъ запилъ горькую... 
Такъ-же поступила В. П. съ другимъ талантливымъ кр-Ьпост- 
нымъ. Она научила его живописи и зат^мъ заставила съ утра до 
вечера рисовать для себя все т^Ь-же и т*-же цв-Ьты. Бедняга спился. 

Вотъ что ежедневно и ежеминутно вид-Ьлъ около себя Тургеневъ 
въ годы д^Ьтства и юности. Обстановка была не такова, что- 
бы въ ней могла развиться сила характера, т'Ьмъ бол']Ье, что 
Тургеневъ получилъ повидимому отъ отца свою мягкую и добро- 
желательную, лишенную энергк натуру; йо вид-Ьниаго и слышан- 
наго въ Спасскомъ было вполн^^ достаточно для воспитанхя въ 
сердц'Ь ненависти и отвращенхя къ кр-Ьпостничеству. 

Въ такомъ же почти отдалети отъ своей особы, какъ и дворню, 
и въ такой же строгой дисциплин* держала В. П. и трехъ сво- 
ихъ сыновей: Николая, Ивана и Сергея. И для нихъ она была 
прежде всего грознымъ суд1ей, безжалостно наказывая за всякую 
провинность. Тургеневъ впосл-Ьдстиш самъ вспоминалъ, что драли 
его жестоко за всяше пустяки и чуть не каждый день. 

— Да, въ ежовыхъ рукавицахъ держали меня въ д-Ьтств* — 
говаривалъ онъ часто, — и матери моей я боялся, какъ огня. Взы- 
скивали съ меня за все, точно съ рекрута николаевской эпохи, и 
только разъ, помню, одна моя выходка совершенно непостижи- 
мымъ образомъ прошла для меня безнаказанно. Сидело за сто- 
ломъ большое общество и зашелъ разговоръ, какъ зовутъ чорта — 
Вельзевуломъ ли, сатаной ли, или какъ нибудь иначе. ВсЬ недоуме- 
вали. «А я знаю!» — вырвалось у меня. сТыРэ, — строго посмотр'Ьвъ 
на меня, спросила мать. — «Я.» «Какъ же? Говори!» — «Мемъ.» 
«Мемъ? Почему же?» — «А когда въ церкви изгоняютъ чорта, всегда 
говорятъ: «вонъ — Мемъ» («вонлемъ»). Вс* разсм*ялись, и я 
счастливо выбрался изъ б*ды». 

Воспитанхе д-Ьтей лежало главнымъ образомъ на гувернерахъ, 
фравцузахъ и н*мцахъ, которые выписывались прямо изъ за- 
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гранпцы въ Спасское. Мало образованные, забитые, жалк1е, сразу 
по ирх^зд* поступавш1е въ разрядъ дворни,— они, разумеется, не 
могли оказывать особеннаго вл1ян1я на д^Ьтей и плюсъ ихъ д{;я- 
тельности сводится лишь къ обучешю иностраннымъ языкамъ. 
Тургеневъ любилъ вспоминать своихъ гувернеровъ и разсназы- 
валъ про нихъ не мало анекдотовъ. 

«Живо помню, — говорилъ онъ напр., — какъ одинъ чудакъ-н^- 
мецъ пр1^^хадъ къ намъ съ клеткою, въ которой сид']^ла самая простая, 
обыкновенная, лаже неученая ворона. Вся многочисленная дворня 
наша сб^^жалась посмотреть на диковиннаго н']^мца, который во- 
зился надъ своей вороной; дворня недоумевала, для чего ее н^Ьмецъ 
притащилъ, когда этого добра было не занимать-стать у насъ на 
дворе. 

«Старикъ-дворовый, глядя на его суетню, флегматично зам-Ь- 
тилъ: «ахъ ты, фуфлыга», обращаясь конечно къ немцу. Немецъ 
обиделся, задумался и на другой день за завтракомъ или обедомъ 
неожиданно обратился къ отцу и, весьма плохо объясняясь по-рус- 
ски, заявилъ ему, что онъ имеетъ спросить его по одному предмету. 

— Позвольте у васъ узнать, чт5 значитъ слово «фуфлыга»? 
Меня вчера назвалъ вашъ человекъ этимъ словомъ. — Отецъ, взгдя- 
нувъ на тутъ же бывшаго двороваго и на меня съ братомъ, до- 
гадался, въ чемъ дело, улыбнулся и сказалъ: 

— Это значитъ* живой и любезный господинъ. 

Видимо немецъ не очень то поверилъ этому объяснен1ю. «А 
еслибы вамъ сказали, — продолжалъ онъ, обращаясь къ отцу моему, — 
ахъ, какой вы фуфлыга! — вы бы не обиделись?» 

— Напротивъ, я принялъ бы это за комплиментъ. 

«Н-Ьмецъ этотъ былъ чрезвычайно чувствителенъ. Начнетъ чи- 
тать ученикамъ что нибудь изъ Шиллера и всегда съ первыхъ 
же словъ расплачется. Впрочемъ жилъ онъ у насъ не долго. 
Скоро узнали, что онъ не более какъ сЬдельникъ, никакой педа- 
гогической подготовки до пр1^^зда къ намъ не имедъ, — и его 
уволили.» 

Въ этомъ странномъ воспиташи на русскую грамоту — а о лИ" 
тературе нечего уже и говорить — почти не обращали вниматя. 
Читать и писать Тургеневъ научился неизвестно когда и даже 
неизвестно какимъ образомъ, по всей вероятности отъ дворни. 
Одинаково одинъ изъ дворовыхъ ознакомилъ его и съ родной лите- 
ратурой, дело ознакомлешя происходило следующимъ образомъ, 
по разсказу самого Тургенева: 

«Невозможно передать чувства, котораго я испытывалъ, когда, 
улучивъ удобную минуту, Пунинъ внезапно, словно сказочный 
пустынникъ или добрый духъ, появлялся передо мною съ увеси- 
стой книгой подъ мышкой и, украдкой кивая длиннымъ, кривымъ 
пальцемъ и таинственно подмигивая, указывалъ головой^ б!^с^^'йжа.> 
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плечами, вс^Ьмъ т']&ломъ на глубь и глушь сада, куда никто не 
могъ проникнуть за нами и гд*]^ невозможно было насъ отыскать! 
И вотъ удалось намъ уйти незамеченными; вотъ мы благополучно 
достигли одного изъ нашихъ тайныхъ м-Ьстечекг; вотъ мы си- 
димъ уже рядкомъ, вотъ уже и книга медленно раскрывается, 
издавая р'!^зк1й, для меня тогда неизъяснимо пр1ятный запахъ плЬ- 
сени и старья! Съ какимъ трепетомъ, съ какимъ волненхемъ п'Ь- 
мотствующаго ожидатя гляжу я въ лицо, въ губы Пунина — въ 
эти губы, изъ которыхъ вотъ, вотъ польется сладостная р-Ьчь. 
Раздаются наконецъ первые звуки чтешя... Все вокругъ исче- 
заетъ... н*тъ, не исчезаетъ, а становится жалкимъ, заволаки- 
вается дымкой, оставляя за собой одно лишь впечатлите чего-то 
дружелюбнагоипокровительственнаго... Пунинъ преимуп1;ественно 
придерживался стиховъ, звонкихъ, многошумныхъ стиховъ: душу 
свою онъ готовъ былъ положить за нихъ! Онъ не читалъ, онъ 
выкрикивалъ ихъ торжественно, заливчато, раскатисто, въ носъ, 
какъ опьянелый, какъ изступленный, какъ Пив1я! И еи1;е 
вотъ какая за нимъ водилась привычка: сперва прожужжитъ 
стихъ тихо, въ полъ-голоса, какъ бы бормоча. Это онъ называлъ 
читать на черно, потомъ уже грянетъ тотъ же самый стихъ на 
б'Ьло и вдругъ вскочитъ, подниметъ руки не то молитвенно, не то 
повелительно. Такимъ образомъ мы прочли съ нимъ не только 
Ломоносова, Сумарокова и Кантем1ра (ч']^мъ стар']|^е были стихи, 
т4мъ больше они приходились Пунину по вкусу), — но даже «Рос- 
с1яду> Хераскова! И правду говоря, она, эта самая «Россхяда», меня 
въ особенности восхитила. Тамъ между прочимъ д'Ьйствуетъ одна 
мужественная татарка, великанша-героиня; теперь я самое имя 
ея позабылъ, а тогда у меня и руки, и ноги холодили, какъ только 
оно упоминалось! «Да! — говаривалъ бывало Пунинъ, значительно 
кивая головой; — Херасковъ — тотъ спуску не дастъ! Иной разъ 
такой выдвинетъ стишокъ, — ^просто зашибетъ... Только держись!.. 
Ты его постигнуть желаешь, а ужъ онъ вотъ гд*! и трубитъ, 
трубитъ, аки кимвалонъ! За то ужъ и имя ему дано! одно слово 
Херррасковъ!!» — Ломоносова Пунинъ упрекалъ въ слишкомъ про- 
стомъ и вольномъ слог-Ь, а къ Державину относился почти враж- 
дебно, говоря, что онъ бол*е царедворецъ, нежели П1ита... Въ на- 
гаемъ дом^Ь не только не обрап1;али никакого вниманхя на лите- 
ратуру и П0Э31Ю, но даже считали стихи, особенно русскхе стихи, 
за н*что совс*мъ непристойное и наглое; бабушка ихъ даже не 
влзывялв, стихами, а кантами; всяк1й сочинитель кантовъ былъ, 
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по ея нн']Ьн1ю, либо пьяница горьшй, либо круглый дуракъ. Вос- 
литапный въ подобныхъ понят1яхъ, я неминуемо долженъ былъ 
либо съ гадливостью отвернуться отъ Пунина — онъ же къ тому 
былъ неопрятенъ и неряшливъ, что тоже оскорбляло мои бар- 
ск1я привычки — либо, увлеченный и побежденный имъ, последо- 
вать его примеру, заразиться его стихобесхемъ. Оно такъ и слу- 
чилось. Я тоже началъ читать стихи или, какъ выражалась ба- 
бушка, воспевать канты... даже попытался самъ н^что сочинить, 
а именно описанхе шарманки, въ которомъ находились сл^дующхе 
два стишка: 

Вотъ вертится толстый валъ 
И зубцами защелкалъ... 

«Пунинъ одобрилъ въ этомъ описанаи некоторую звукоподра- 
жательность, но самый сюжетъ осудилъ, какъ низкхй и недостой- 
ный лирнаго бряцан1я>... 

Иванъ Серг^евичъ съ самаго начала пользовался особеннымъ 
расположешемъ матери. Впрочемъ Варвара Петровна не такая 
была женщина, чтобы выказывать кому бы то ни было и передъ 
к^мъ бы то ни было свои нужный чувства. Ей казалось, что 
всякое проявленхе чувства должно было уменьшить ея власть, 
обаяшемъ которой она упивалась до сладостраст1я и пользовалась 
ею съ своего рода мстительнымъ отт^нкомъ, — что легко объяс- 
няется унижешями, вынесенными ею въ молодости. Будущаго пи- 
сателя пороли не меньше братьевъ, и особенная любовь мат ри къ 
сыну проявилась лишь впоследствш. 

За время своего д-Ьтства Тургеневу пришлось вм-Ьст* съ сво- 
ими родителями объехать Западную Европу, но эта поездка не 
оставила въ немъ никакихъ воспоминашй: онъ былъ слишкомъ мо- 
лодъ, всего четырехъ л-Ьтъ. Онъ помнилъ впрочемъ, какъ однажды, 
сильно захворавъ, лежалъ въ своей постельк-Ь при смерти и къ 
нему приходили, чтобы снять съ него м-Ьрку для гроба, — по- 
мнилъ также, какъ въ берлинскомъ зверинце едва не попалъ въ 
яму къ медв-Ьдямъ, но во-время былъ спасенъ. 

Поел* заграничнаго путешеств1я, торжественнаго, роскошнаго, 
совершавшагося ц-Ьлымъ по^здомъ въ меогочисленныхъ экппа- 
жахъ, съ десятками слугъ, — Тургеневы вернулись въ Росс1ю и 
опять поселились въ Спасскомъ, окруженные изобилхемъ своего бо- 
гатаго дворянскаго гнезда. Жили весело, шумно, разнообразно. 
Гости не выезжали со двора, прекрасный лошади, сво1зы со^^^'я>^ 
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вереница покорныхъ слугъ, полная возможность предаваться лег- 
комысленному ребяческому разврату, истощившему ц*лыя поко- 
лотя стараго барства, — праздная, безпутная жизнь, создавав- 
шая въ такомъ изобил1и излюбленныхъ тургеневскихъ героевъ — 
липшихъ людей — все это было къ услугамъ каждаго, и каждый 
жадно пользовался хмОльнымъ напиткомъ грубыхъ, чувственныхъ 
наслажден1й. Л что тамъ, на конюпшО, шли дик1я истязашя за 
неподогр*тую рюмку вина, за пережареннаго цыпленка, за хму- 
рый взглядъ, — что возл* пруда плакалъ б^Ьдняга Герасимъ надъ 
своей собаченкой, — что изъ села то и д4ло выезжали телеги съ 
рекрутами или предназначенными на поселешя, что въ избахъ 
выли бабы, чьи дочери распродавались въ одиночку для изв*ст- 
ныхъ ц*лей, — кому какое д-Ьло было до всего этого? И особенно 
замечательно, что въ душ* такихъ гордыхъ, властныхъ пом*щи- 
ковъ, какъВ. П., царило совершенно олимпхйское спокойствхе. 
Ни т-Ьни даже минутнаго, не скажу уже раскаянхя, а просто со- 
мн^шя въ своей правоте, хотя мал^Ьйшей стыдливости. Сомнете, 
стыдливость, мука раскаян1я появились позже и, накоплявшаяся 
покол^нкми, невообразимой тяжестью обрушились на мен^^е креп- 
кая нервы потомковъ и истерзали ихъ. Лиште люди: Гамлеты Щиг- 
ровскаго уЬзда, Рудины, Лаврецме, Неждановы, Вершинины — вс* 
эти погибшхе неудачники представляютъ собою страшную рас- 
плату, потребованную природой за гр*хи Тургеневыхъ, Лутовино- 
выхъ, Салтыковыхъ. Истор1я справедлива только не въ нашемъ 
челов*ческомъ смысл^Ь, ибо для нея не существу етъ личности, но 
н^^тъ гр']^ха и неправды, которыя рано или поздно не были бы 
отомщены сторицею. Думали ли феодальные бароны, обиравш1е и 
истязавшхе своихъ кр*постныхъ, что кровь ихъ титулованныхъ 
потомковъ дымящейся лужей будетъ стоять, не просыхая, на Грев- 
ской площади, вызывая крики кровожаднаго восторга? думали 
ли пом']Ьщики, изд']^вавш1еся надъ своими крестьянами, что ихъ 
любимые, балованные сыновья заплатятъ за это изд^^вательство 
грозными муками совести, стыда, раскаяшя, б*дств1я и даже 
своею нравственной гибелью? Не думали — и если это оправданхе, 
оправ даемъ и ихъ!... 

Но несомненно, что въ воспитаваи, полученномъ Тургеневымъ 
въ Спасскомъ, были и свои хороппя стороны. Прежде всего зам*- 
тимъ, что, благодаря безалаберности, царившей въ этомъ перепол- 
ненномъ праздньшъ, постороннимъ народомъ дом*, безалаберности 
необходимой и неизбежной, несмотря на министровъ двора, мини- 
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стровъ почтъ — онъ пользовался завидной свободой. Онъ то и 
д'1&ло оставался одинъ и, пользуясь минутами одиночества, любилъ 
забираться въ глубь роскошнаго Спасскаго сада. 

«Садъ этотъ кажется какой-то большой рощей, расположенной 
на плоской возвышенности, онъ по вс^^мъ направлешямъ изр^занъ 
то длинными, прямыми, в']^чно т']^нистыми липовыми и березовыми 
аллеями, то узкими, прихотливо изгибающимися, дорожками, полу- 
закрытыми роскошными кустами. Старыя сосны, ели и могучхе ду- 
бы, разбросанные тамъ и сямъ, разнообразятъ общее впечатл-Ьихе, 
а крутой спускъ къ пруду красиво заканчиваетъ картину, Прудъ 
этотъ, — какъ впосл'Ьдствш припоминалъ самъ Тургеневъ — изобило- 
валъ рыбою. Зд'Ьсь, — разсказывалъ онъ, — водились не только караси 
и пискари, но даже гольцы попадались, знаменитые, ныньче совс']Ь1ъ 
исчезнувшхе. Въ голов-Ь этого пруда зас^^лъ густой лознякъ; даль- 
ше вверхъ, по обоимъ бокамъ густого косогора, шли сплошные 
кусты ор^^шника, бузины, жимолости, терна, поросшхе снизу вере- 
скомъ и зорей. Лишь кое гд-Ь между кустами выдавались крохот- 
ный полянки изумрудно-золотой, шелковистой, тонкой травой, среди 
которой, забавно пестр^^я своими розовыми, лиловыми, палевыми 
шапочками, выглядывали приземистый сыро-^жки и светлыми пят- 
нами загорались шарики «куриной сл-Ьпоты». Тутъ — говоритъ поэтъ — 
по веснамъ п']^вали соловьи, свистали дрозды, куковали кукушки, 
тутъ~и въ л-Ьтихй зной стояла прохлада, — и я любилъ забиваться 
въ эту глушь и чащу, гд-Ь у меня были фаворитныя, постоянный 
м-Ьстечки, изв^Ьстныя, — такъ, по крайней м^Ьр-Ь, я воображалъ! — 
только мн^ одному.» 

Въ этомъ же саду онъ, какъ помнитъ читатель, восхищался 
Херасковымъ вм'1&ст^^ съ Пунинымъ, а слушая п^яхе соловьевъ 
или пробираясь въ кустахъ жимолости, постепенно накоплялъ въ 
душ-Ь живыя впечатл*н1я природы. Симпатичные люди изълшфйщ / 
врод^ ЛЬщдд ат-внушали ему любовь къпроттгомупогароду, а сцены/ 
лом*щичьяго произвола давали матерхалъ для будущей созна-[ 
тельной ненависти къ рабству и будущей аннибаловской клятвы!..! 

^ 1 

Въ 1830 году Тургенева отправили въ Москву и отдали въ 
частный панс10нъ Вейденгаммера, такъ какъ вообще дворяне 
того времени старались избегать гимназ1й, гд* ихъ д*ти могли 
встр-Ьтиться съ разночинцами. Но у Вейденгаммера Тургеневъ 
оставался не долго и вскоре перешелъ опять-таки въ пансхонъ 
директора армянскаго-лазаревскаго института Краузе. Учителя 
Зд'Ьсь были порядочные, съ особенной же любовью Тургеневъ 
вспоминалъ всегда о н'Ькоемъ Дубенскомъ, преподавател-Ь русской 
словесности. Дубенск1й былъ честный, преданный своему д*лу 
педагогъ стараго закала, основательно знакомивши д*тей съ яд.- 

И. с. Тургеневъ. ^ 
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тературой, воспитывая ихъ на сочиненхяхъ Карамзина, Батюш- 
кова, Жуковскаго. Пушкина Дубенскхй не долюбмвадъ за его 
вольности и даже съ негодовашемъ относился къ нему, находя, 
какъ и Пунинъ, что онъ восп^ваетъ вен1;и низшя и недостой- 
ныя лирнаго бряцашя. Вообп1;е литературное образованхе Турге- 
нева въ панс10Н']Ь у Краузе значительно подвинулось впередъ; 
зд^^сь же между прочимъ онъ изучилъ и англхйсшй языкъ, чт5 
вм^^ст^ съ знашемъ французскаго и Е']Ьмецкаго составляло уже 
порядочный умственный капиталъ для того времени. Иностран- 
ные языки, кстати заметить, давались Тургеневу очень легко, и 
влад^лъ онъ ими въ совершенстве. Одно время даже сильно 
были распространены слухи, что многхя свои произведешя онъ 
пишетъ предварительно по-французки или немецки, а потомъ 
уже переводитъ на русскай. Слухи эти Тургеневъ опровергъ съ 
негодованхемъ. 

Изъ панс10на Краузе Тургеневъ въ 1834 г. поступилъ на* 
словесный факультетъ Московскаго университета, гд* однако 
пробылъ не долго, и въ сл*дующемъ году перешелъ въ Петер- 
бургски университетъ, опять словесникомъ. За время пребыванхя 
Тургенева въ Москв* студентомъ умеръ его отецъ, истощенный 
долгой и мучительной болезнью — результатомъ барскихъ изли- 
шествъ. Неизвестно, чт5 собственно заставило Тургенева перейти 
въ Петербургъ, такъ какъ мать его поселилась посл-Ь смерти 
мужа въ Москв^Ь. Всего в-Ьроятн^е, что юнаго студента привле- 
кала та свобода, которой онъ пользовался, живя вн^ семьи. 

Положенхе Петербургскаго университета въ научномъ отноше- 
н1и было въ то времй далеко не блестящее. Кром^ ректора П. Л. 
Плетнева, литератора, друга и соредактора Пушкина по « Совре- 
меннику э, ни одинъ изъ профессоровъ не пользовался извест- 
ностью. Лекц1и обыкновенно читались по русскому, а всего чаще 
немецкому учебнику, предварительно разсмотрённому началь- 
ствомъ и тщательно процензурованному. По учебнику составля- 
лись жиденьк1е конспекты, зубрешемъ которыхъ и занимались 
студенты передъ экзаменами. Наука была не въ авантаже какъ 
среди учащихъ, такъ и учащихся. Посл^дихе, въ большинстве 
случаевъ обезпеченные баричи, вели жизнь разсеянную, полную 
нездоровыхъ удовольств1й, вроде кутежей, картъ и т. д. Не- 
смотря однако на то, что Петербургск1й университетъ далъ Тур- 
геневу очень мало въ любомъ отношеши, мы остановимся не на- 
долго на некоторыхъ изъ его преподавателей. 
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Плетневъ, читавши словесность, несмотря на отсутствхе 
большихъ св^^д'1Ьн1й, им^лъ однако вл1ян1е на молодежь, такъ 
какъ искренне любилъ свой предметъ. 

«Онъ обладалъ, — разсказываетъ Тургеневъ въ своихъ воспомина- 
н1яхъ, — н^Ьскодько робкимъ, но чистымъ и тонкимъ вкусомъ и го- 
воридъ просто, ясно, не безъ теплоты. Главное: онъ ум^дъ сооб- 
щать своимъ слушателямъ т-Ь симпатш, которыми самъ былъ ис- 
полненъ — ум^^дъ заинтересовать ихъ... Притомъ его, — какъ чедо- 
в^Ька, прикосновеннаго къ знаменитой литературной пдеяд-Ь, какъ 
друга Пушкина, Жуковскаго, Баратынскаго, Гоголя, какъ лицо, кото- 
рому Пушкинъ посвятилъ своего «Он-Ьгина», — окружалъ въ нашихъ 
глазахъ ореолъ. Вс^^ мы наизусть знали стихи: «Не мысли гордый 
св%тъ забавить», и т. д. И д-Ьйствительно, Петръ Адександровичъ 
походилъ на портретъ, набросанный поэтомъ; это не былъ обычный 
компдиментъ, которыми такъ часто украшаются посвящен1я. Кто 
зналъ Плетнева, не могъ не признать въ немъ 

Души прекрасной, 
Святой исполненной мечты, 
Поэзш живой и ясной, 
Высокихъ думъ и красоты. 

Онъ принадлежалъ къ эпох^Ь, нын*]^ безвозвратно прошедшей; 
былъ наставникъ стараго времени, словесникъ, не ученый, но по 
своему — мудрый ». 

Какъ МЫ сейчасъ это увидимъ, благодаря Плетневу, Турге- 
невъ завязалъ н^которыя литературный знакомства и даже 
впервые выступилъ въ печати. Философш читалъ Фишеръ, из- 
в^Ьстный т*мъ, что не называлъ Руссо иначе какъ «надменнымъ 
женевскимъ гражданиномъ» и что, по поручешю начальства, со- 
ставплъ «обезвреженный» учебникъ естественнаго права. По 
мн-Ьшю того же Фишера: «Монтескье впускалъ по капл-Ь незамет- 
ный ядъ въ умы многочисленныхъ читателей, усиливая въ нихъ 
суетное желаше нововведенхй». Во вс*хъ произведешяхъ «над- 
меннаго женевскаго гражданина» Фишеръ нашелъ только одни 
зам']^чательныя слова, а именно: «правлеше столь совершенное 
(демократ1я) не годится для людей». Читатель видитъ, что Фи- 
шеръ твердо держался курса николаевской эпохи и настолько ду- 
малъ о наук*, сколько о дезинфекщи юныхъ умовъ отъ тлетвор- 
наго и суетнаго желашя нововведенхй. На каведрахъ исторхи 
Тургеневъ засталъ Ку торгу, въ то время молодого, только что 
вернувшагося изъ Герман1и, ученаго, горячаго поклонника кри- 
тической школы Нибура, — Шульгина, читавшаго бледно и 
тускло, — Устрялова, приводившаго въ свопхъ лекщяхъ факты 
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преимущественно патрхотнческаго характера, — и одно время Го- 
голя, вообразнвшаго почему-то себя челов^Ькомъ науки. «Пре&о- 
даваше Гоголя, — пишетъ Тургеневъ, — правду СЕазать, происхо- 
дило оригинальнымъ образомъ. Во-первыхъ, Гоголь изъ трехъ 
лекц1й непрем-Ьнно пропускалъ дв-Ь; во-вторыхъ, даже когда онъ 
появлялся на каоедр4, онъ не говорилъ, а шепталъ что-то 
весьма несвязное, поназывалъ намъ маленьк1я гравюры на стали, 
изображавшая виды Палестины и другихъ восточныхъ странъ, и 
все время ужасно конфузился. Мы вс* были уб-Ьждены, что онъ 
ничего не смыслить въ исторш... Мть сомн-Ьная, что онъ самъ 
хорошо понималъ весь комизмъ и всю неловкость своего положе- 
Н1я: онъ въ томъ же году (1835 г.) подалъ въ отставкуэ. Изъ 
лекщй своихъ профессоровъ-классиковъ Тургеневъ вынесъ на- 
столько мало, что впосл4дств1и въ Берлин'Ь ему пришлось начи- 
нать съ грамматики. 

Ничего яркаго, интереснаго н*тъ въ университетскнхъ впе- 
чатл'Ьнхяхъ Тургенева, стоитъ остановиться лишь на его отно- 
шешяхъ къ Плетневу. Со студентами, надо заметить, Плетневъ 
держалъ себя просто, по отечески, такъ что они дов'Ьряли ему даже 
свои первые литературные опыты. Это же сд'Ьлалъ и Тургеневъ; 
«Я — разсказываетъ онъ — представилъ на разсмотр^Ьихе Плетневу 
одинъ изъ первыхъ плодовъ моей музы, — какъ говорилось въ 
старину, — фантастическую драму въ пятпстопныхъ ямбахъ 
сОтецъ». Въ одну изъ сл'Ьдующихъ лекцхй Петръ Александро- 
вичъ, не называя меня по имени, разобралъ съ обычнымъ своимъ 
добродушхемъ это совершенно нел-Ьпое произведеше, въ которомъ 
съ датской неумелостью выражалось рабское подражаше <Ман- 
фреду». Выходя изъ зданхя университета и увидавъ меня на улиц-Ь, 
онъ подозвалъ меня къ себ-Ь и отечески пожурилъ меня, впро- 
чемъ однако зам-Ьтилъ, что во мн-Ь что-то есть. Эти два слова 
возбудили во МП* смелость отнести къ нему н^Ьсколько стихотво- 
рен1й; онъ выбралъ изъ нихъ два и годъ спустя напечаталъ ихъ 
въ « Современник* э. Тургеневъ бывалъ даже на литературныхъ 
вечерахъ у Плетнева и встр-Ьчаль зд*сь писателей, впрочемъ 
второстепенныхъ, за исключешемъ Кольцова. Мимоходомъ онъ ви- 
д-Ьлъ и Пушкина, и вотъ строки, гд-Ь онъ говорить о тогдашнемъ 
своемъ отношен1и къ великому поэту: «Прхкнй'^ былъ въ эту эпоху 
для меня, какъ п для многихъ моихъ сверстниковъ, ч-Ьмъ-то врод'Ь 
полубога. Мы действительно поклонялись ему» — и это свое покло- 
нен1е ТургенёвЪV^какъ-^^^в*стпо, сохранилъ на всго"Ж112Гнь7"~ 
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Литературный знакомства Тургенева за время его студенче- 
ства были случайны и мимолетны: н']&скольбо задушевныхъ разго- 
воровъ съ Плетневымъ, несколько фразъ, обм'Ьненныхъ съ Коль- 
цовымъ, несколько восторженныхъ взглядовъна «полубога» Пуш- 
кина — этимъ исчерпываются литературный впечатл-Ьшн будущаго 
писателя. Ближе ч-Ьмъ съ писателями сходился онъ со светскими 
людьми, въ чьи гостиныя онъ им-Ьлъ свободный доступъ, какъ 
богатый и родовитый юноша. Но влеченхе къ литератур* онъ 
несомненно чувствовалъ уже и въ настояп1;ее время, самъ пробо- 
валъ свои силы въ стихахъ и старательно пзучалъ въ подлин- 
ник* лучпия произведешя иностранныхъ авторовъ — Байрона, 
Шекспира и Сервантеса по преимуществу. Каждое л*то онъ про- 
водилъ у матери въ Спасскомъ, обновляя свои «кр*постниче- 
СК1Я» впечатл*н1я, много читалъ, охотился, забираясь иногда въ 
л*съ на ц*лые дни съ ружьемъ за плечами. 

На его м^ст* можно было быть счастлпвымъ, еслибы не ка- 
кая-то духота, которая проникала собою атмосферу той эпохи. 
Эту духоту ощущали всЬ молодые даровитые люди тридца- 
тыхъ годовъ, оттого-то такъ и рвались тогда заграницу, хотя 
получен1е паспорта было ц*лой исторкй и стоило большихъ де- 
негъ (500 р. с). Но хотелось вид*ть другую, здоровую жизнь, 
л главное не хотелось видеть этой окружающей суровой и^изни. 
На самомъ д*л* не веселая картина открывалась тогда наблюда- 
телю: «на улиц* теб* попадалась фигура господина Булгарина 
или друга его, господина Греча; генералъ и даже не начальникъ, 
а такъ просто генералъ оборветъ или, что еще хуже, поощритъ 
тебя... Носятся слухи о закрытш университетовъ, вскор* потомъ 
сведенныхъ на 300-енный комплектъ, по*здки за-границу ста- 
новятся невозможны, путной книги выписать нельзя, какая-то 
темная туча постоянно виситъ надъ вс*мъ, такъ называемымъ, 
ученымъ литературнымъ в*домствомъ, а тутъ еще шипятъ и 
расползаются доносы; между молодежью ни общей связи, ни 
общихъ интересовъ, страхъ и приниженность во всЬхъ, хоть 
рукой махни!..» Да, душно было въ обществ*, гд* вс* боялись 
другъ друга и сид*ли по разнымъ угламъ напуганные; душно въ 
ст*нахъ университета за лекц1ями, преисполненными страха 
худейскаго; душно въ им*н1и, гд* царило кр*постничество. По- 
невол* люди рвались за-границу, гд* еще недавно раздавались 
гордыя п*сни Байрона, гд* только что была создана гранд1озная 
философская система Гегеля, властно подчннявш1я себ* умы^ гй- 
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съ каеедры и трибуны раздавались высоб]я, а подчасъ и ве- 
лит слова. Прибавьте къ этому любознательность молодости, 
сознаше недостатковъ собственнаго образоватя и вы увидите, 
почему Тургеневъ такъ рвался за-границу, куда и отправился, 
какъ только закончилъ курсъ въ университет*, чтб случилось 
въ 1838 г. 

Въ заключенхе этой главы скажу несколько словъ о литера- 
тур* 30-ыхъ годовъ. Характеризуя ее, Тургеневъ пишетъ: 

«Подъ вд1ян1емъ особенныхъ случайностей, особенныхъ обстоя- 
тельствъ тогдашней жизни Европы (съ 1830 по 1840 годъ) у насъ 
понемногу сложилось уб-Ьжденхе, конечно справедливое, но въ ту 
эпоху едва ли не рановременное, — уб-Ьжденхе въ томъ, что мы не 
только велик1й народъ, но что мы — великое, вполн^^ овладевшее 
собою, незыблемо-твердое государство, и что художеству, что поэз1и 
предстоитъ быть достойными провозв1Ьстниками этого велич1я и этой 
силы.... Явилась ц']^лая фаланга людей, безспорно даровитыхъ, но 
на даровитости которыхъ лежалъ общ1й отпечатокъ вн']^шности, 
соотв'Ьтствующей той великой, но чисто-вн-Ьшней сил-Ь, которой они 
служили отголоскомъ. Люди эти являлись и въ поэз1и, и въ живо- 
писи, и въ журналистик']^, и даже на театральныхъ подмосткахъ 
(Марлинск1й, Кукольникъ, Загоскинъ, Бенедиктовъ, Брюловъ, Ка- 
ратыгинъ, и друг.). «Это вторжен1е въ общественную жизнь того, 
что мы р'кшились бы назвать ложно-величавой школой, продолжалось 
недолго.... Произведешя этой школы, проникнутый самоуверенностью, 
доходившей до самохвальства, посвяи;енныя возвеличен1ю Россшво 
что бы то ни стало, — въ самой сущности не им']^ли ничего русскаго, 
это были как1я-то пространный декоращи, хлопотливо и небрежно 
воздвигнутыя патр1отами, не знавшими своей родины.» 

. Эта барабанная поэз1я, напоминавшая н'Ьсколько т']^ времена, 
когда Херасковъ п'Ьлъ «Россхю свобожденну, попранну власть 
татаръ и гордость низложенну», а Державинъ — Фелицу, встре- 
тила однако серьезный и даже могучхй отпоръ въ самой лите- 
ратур*. Просто удивительно, откуда въ то время брались силы, 
какъ успевали он']^ проявляться, а между т']^мъ этихъ силъ на 
сцен* было больше ч-Ьмъ когда. Въ 30-ыхъ годахъ во глав* 
литературы стояли: Пушкинъ, Гоголь, Лермонтовъ, Кольцовъ, 
Жуковск1й, Вяземсшй; какъ критикъ, въ 34 г. началъ свою 
деятельность Б^линскхй; среди молодого покол*н1я уже были, 
хотя и въ эмбр1ональномъ еще состояли; Тургеневъ, Некрасовъ, 
-у Достоевск1й, Григоровичъ, Гончаровъ, Островск1й. Разумеется, 
■' съ такими гигантами не подъ стать было справиться барабан- 
ной поэз1и, и ея ложные богп, вроде Бенедиктова и Языкова, 
Бестужева-Марлинскаго, стали быстро падать одинъ за другимъг 
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каждая статья Б'1&линсБаго вычеркивала кого нибудь изъ списка 
куиировъ и усаживала его на жордочку, подчасъ очень скром- 
ную. Ч^мъ дальше, т'1&мъ больше. Около сороковыхъ годовъ жизнь 
изъ подъ туго придавленныхъ клапановъ стала прорываться силь- 
н^^е. Во всей Россш произошла едва уловимая перемена, — та пере- 
м^Ёна, по которой врачъ зам'1&чаетъ прежде отчета и пониманья, 
что въ болезни есть поворотъ къ лучшему, что силы очень сла- 
бы, но будто поднялись. Гд-Ь-то внутри, въ нравственно микро- 
скопическомъ мхр*]^, пов^^ялъ иной воздухъ, больше раздражитель- 
ный, но и больше здоровый. Наружно все было спокойно, но что- 
то пробудилось въ сознан1и, въ сов-Ьсти — какое-то чувство не- 
ловкости , неу дово льств1я . . . 

Дв* баттареи выдвинулись скоро. Перходическая литература 
д']Ьлается пропагандной, во глав^^ ея становится въ полномъ раз- 
гар^^ молодыхъ силъ Б^^линскхй. Университетсшя каеедры пре- 
вращаются въ налои, леюци — въ проповеди о челов4чен1и, лич- 
ность Грановскаго, окруженнаго молодыми доцентами, выдается 
больше и больше... 

Вдругъ еш;е взрывъ см-Ьха. Страннаго см-Ьха, страшнаго см*ха, 
см-Ьха судорожнаго, въ которомъ былъ и стыдъ,иугрызен1е совести, 
словомъ — см-Ьха Гоголя. Нелепый, уродливый, узюй мхръ сМерт- 
выхъДушъ» не вынесъ, ос*лъ и сталъ отодвигаться.. А пропо- 
ведь шла сильн-Ьй... все одна пропов-Ьдь — и см^Ьхъ, и плачъ, и 
книга, и р*чь, и Гоголь, и исторхя — все звало людей къ сознанш 
своего положешя; къ ужасу передъ кр'Ьпостнымъ правомъ все 
указывало на науку и образоваше, на очип1;ен1е мысли отъ всего 
традиц1оннаго хлама, на свободу сов']&сти и разума. 

Особенно тормошилъ Б']Ьлинск1й, тормошилъ и старыхъ, и моло- 
дыхъ, особенно, разумеется, посл-Ьднихъ. Юные баричи, вырвав- 
Ш1еся изъ своихъ дворянскихъ гнездъ, сначала возмуп1;ались имъ, 
а потомъ читали и зачитывались. Самъ Тургеневъ на себ* вы- 
несъ это. 

«Я — ^пишетъ онъ — не хуже другихъ упивался стихами Бенедик- 
това, зналъ много наизусть, восторгался «Утесомъ», «Горами» и 
даже «Матильдой» на жеребце, гордившейся «ус']^стомъ красивымъ 
и плотнымъ». Вотъ, въ одно утро зашелъ ко мн-Ь студентъ-то- 
варищъ и съ негодован1емъ сообщилъ мн*]^, что въ кондитерской 
Беранжэ появился № «Телескопа» съ статьей Б']^линскаго, въ ко- 
торой этотъ «критиканъ» осмысливался заносить руку на нашъ общш 
идодъ, на Бенедиктова. Я немедленно отправился къ Беранжэ, про- 
чедъ всю статью отъ доски до доски — и, разумЫСется, также воспы- 
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лалъ негодовашемъ. Но, странное д^ло! и во время чтен1я, и посдй, 
къ собственному своему изумлетю и даже досад^^, что-то во мн'Ь 
невольно соглашалось съ «критиканомъ», находило его доводы убе- 
дительными... неотразимыми. Я стыдился этого ужъ точно неожи- 
даннаго впечатл']^шя; я старался заглушить въ себ*^ этотъ внутреншЁ 
голосъ; въ кругу пр1ятелей я съ большей еще резкостью отзывался 
о самомъ Б^^линскомъ и объ его стать^Ь... но въ глубин^Ь души что-то 
продолжало шептать и мн-Ь, что онъ былъ правь,.. Прошло н^^сколько 
времени — и я уже не читалъ Бенедиктова. Кому же неизв-Ьстно те- 
перь, что мн'Ьн1я, высказанныя тогда Б']^линскимъ, — мн-Ьтя, ка- 
завш1яся дерзкой новизной, стали вс']^ми принятымъ общимъ м^- 
стомъ.» 

Итакъ, передъ нами два направлен1я — «ложно -величавое» и 
«критическое». Въ первомъ лагер* находились дарован1я сред- 
ней руки, во второмъ — истинные ген1и, какъ Гоголь и Лермон- 
товъ, и такая прекрасная, д']&тски чистая душа, какъ Б^^линск1й. 
На чью сторону встать? Этотъ вопросъ не могъ не задать себЬ 
юноша, р*шавш1йся выступить на литературное поприп1;е въ ту 
эпоху. Воспевать ли россовъ, или указывать русскимъ людямъ 
ихъ косность, невежество, жестокость; зан1;ищать ли ликуюп1;1й 
шовинизмъ, или опровергать знаменитую формулу: «все благопо- 
лучно, и града въ вв'Ьренномъ мн'Ь у^зд*, согласно приказанш 
Вашества, не было»... 

Мы увидимъ скоро мотивы, заставивш1е Тургенева примкнуть 
къ «критикамъ». 



II. 

Заграницей. — Сороковые годы. — Тургеневъ и Б'Ьлинск1й. 

Я говорилъ уже о причинахъ, заставлявшихъ Тургенева 
рваться за-границу. Однако осуществить страстное нам*рен1е 
было нелегко. Недостатка въ средствахъ не ощуп1;алось, но В. П. 
Тургенева какъ разъ къ этому времени переселилась въ Петер- 
бургъ и не им^ла ни мал'Ьйшаго желан1я отпускать отъ себя, да 
еп1;е въ такую даль, своего любимаго сына, т^Ьмъ бол*е, что со 
старшимъ Николаемъ она только-что разсорилась изъ за его 
женитьбы. Но все-же Тургеневу удалось добиться согласхя ма- 
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тери на поездку, и поел* долгихъ сборовъ въ назначенный день 
онъс^лъ на пароходъс Николай 1-ый >, отправлявшхйся въ Любекъ. 
Нечего и говорить о его радости, 20-ти л'Ьтъ отъ роду, молодой, 
здоровый, богатый, нич^мъ не связанный въ жизни, онъ *халъ 
въ столицу европейской' мысли, — туда, гд4 била ключемъ «чи- 
стейшая эссенцхя философ1и>,словомъ — въ Верлинъ, По дорог* 
Тургеневъ едва не погибъ, такъ какъ парою дъ сгор*лъ на мор* 
и пассажиры съ трудомъ высадились на берегъ въ шлюпкахъ. 
Этотъ эпизодъ послужилъ темой для прелестнаго разсказа Тур- 
генева «Пожаръ на мор*», написаннаго имъ за м*сяцъ до смерти 
въ 1883 г., — и для кое-какихъ литературныхъ сплетенъ, изоб- 
ражавшихъ Тургенева въ комическомъ вид*. Но на этихъ сплет- 
няхъ, по ихъ незначительности, останавливаться мы не будемъ. 

Въ Берлин* Тургеневъ въ два пр1*зда пробылъ около двухъ 
л*тъ. Изъ числа русскихъ, слушавшихъ университетскхя лекцш, 
особенно близко сошелся онъ съ Грановскимъ и Станкевичемъ, 
которые, какъвсякхй это знаетъ, оба были горячими западниками, 
а н*сколько позже — съ М. Бакунинымъ, ярымъ гегелханцемъ и 
даже пророкомъ гегелизма въ Росс1и. Самъ онъ занимался фи- 
лософхей, древними языками, истор1ей и съ особеннымъ рвешемъ 
изучалъ Гегеля подъ руководствомъ профессора Вердера. Подъ 
вл1ян1емъ впечатл*н1й заграничной жизни онъ сталъ лрымъ за- 
падникомъ. Западничеству — зам*тимъ это кстати — суждено было 
сыграть въ его жизни существенн*йшую роль. За западничество 
онъ подвергался безчисленнымъ нападкамъ, выносилъ даже не- 
нависть; за западничество его-же возносили похвалами; самъ 
онъ видитъ въ западничеств* красную нить своей умственной 
жизни; во имя его онъ создалъ своего Потугина, онъ вдохнов- 
лялся имъ, сочиняя р*зк1я тирады противъ доброд*телей и да- 
рован1й, якобы исключительно присвоенныхъ русскому народу. 

Мы еще вернемся къ смыслу западничества въ его противо- 
поставлен1и славянофильству, пока-же будемъ продолжать нашъ 
разсказъ. 

Въ Берлин* Тургеневу жилось весело и хорошо. Изв*стно, 
что никогда, ни раньше, ни позже, русская интеллигентная моло- 
дежь не занималась такъ много разговорами и словопренкми, 
какъ въ перходъ тридцатыхъ и сороковыхъ годовъ. Возл* раз- 
говоровъ сосредоточивались зачастую весь смыслъ и интересы 
быт1я. Затрогивались и р*шались 1;ап1; Ыеп, ^ие та1 огромн*й- 
ш1е и отвлеченн*йш1е вопросы о Бог*, безсмертш души, осо- 
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бенностяхъ народовъ, назначешн челов^Ька, правахъ ж обязав- 
ностяхъ личности. ВсЬ даровитые люди отличались поразкгель^ 
ной словоохотливостью и нристрастхемъ къ споранъ. Споры про- 
должались ц']Ьлш1и днями и ночами, а иногда и сутками — безъ 
перерыва! — тянулись же нед']Ьлями и м'Ьсяцами. Много туть 
было,разум']Ьется,ЕомичесЕаго, ненужнаго,напоминавшаго лепеп 
ребенка, только что научившагося говорить и лепечущаго беп 
устали обо всемъ; — много и важнаго, интереснаго, такъ какъ 
во время прен1й слагались уб']^ден1я, ноторымъ люди оставались 
в'Ьрными порою втечети всей своей жизни. Разговорами отво- 
дили душу, т^мъ бол^е, что все вело бъ разговорамъ. Мерзость 
настоящаго, неопред'Ьленность будущаго, отсутствхе накого то 
ни было жизненнаго д']Ьла, полная матерхальная обезпеченность 
лучшихъ интеллпгентовъ того времени (за исключенхемъ Б^Блин- 
снаго), изобил1е шампанснаго, безъ нотораго не обходилась пи 
одна вечеринка, потребность свободы, хотя бы только у себя ъъ 
дружескомъ кружк']^, самая легкость разговора, основывавп1агося 
не на фактахъ, а на приндипахъ и аксхомахъ гегелевской фмло- 
софхи — все это вдохновляло, горячило, д-Ьлало слово, споръ сущ- 
ностью жизни, ея прелестью и красотой. Мтъ, мы даже не 
ум^Ьемъ говорить такъ искренно, съ такимъ увлечен1емъ, какъ наши 
д^^ды, намъ совестно было-бы говорить такъ много, съ такимъ 
азартомъ, какъ 50 л-Ьтъ тому назадъ. Но перенеситесь въ ту 
эпоху и вы увидите, что нельзя было не говорить, надо было 
говорить, чтобы хотя на минуту отвести душу. Вотъ Бакунинъ 
развалился на диван* и занялъ его весь своей огромной фигу- 
рой; онъ гремитъ своимъ раскатистымъ голосомъ, наизусть 
цитируетъ ц-Ьдын страницы изъ Гегеля, не задумываясь, р*- 
шаетъ велпк1е и малые вопросы; что-то богатырское есть въ 
его фигур*, голосЬ, жестахъ; — гд* нибудь у окна прис*лъ 
ТИХ1Й, прекрасный Станкевичъ, съ доброй улыбкой на больномъ 
лиц*, съ восторженными глазами; онъ ждетъ минуты, чтобы 
вставить свое задушевное слово; — вотъ и самъ Тургеневъ, тоже 
гигантъ ростомъ и умомъ, но тогда еще ученикъ, покорно выслу- 
шиваюпцй поучен1Я старшихъ; — Грановскхй съ своимъ задум- 
чивымъ, неопред'Ьленно устремленнымъ взглядомъ, своей изящ- 
ной р*чью, своимъ серебристымъ подкупающимъ голосомъ. Прой- 
детъ не много л*тъ и за т*ми-же разговорами мы застанемъ 
новыхъ лицъ, хотя и не увидимъ уже прекраснаго лица Стан- 
кевича и не услышимъ больше его задушевнаго голоса. Сверкая 
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глазами и 6*гая изъ угла въ уголъ по комнат*, будетъ волно- 
ваться Б']ЬлинсБ1й и нападать съ Еомической яростью на бари- 
чей, врод* Тургенева, за ихъ безделье, за привязанность къ чи- 
стой красот* и размахивая руками кричать своимъ тонкимъ го- 
лоскомъ, волнуясь и сп*ша. Небольшая, вся созданная изъ 
мускуловъ и нервовъ, фигура Герцена займетъ центральное 
м-Ьсто. Его р*чь «дьявольски умная» (какъ говорить В*лин- 
ск1й). полная остротъ, неожпданныхъ сопоставлен1й, обаян1я 
огромнаго отточеннаго ума сыграетъ эпоху въ этихъ разгово- 
рахъ и поведетъ за собою къ д-Ьлу многихъ и многихъ изъ слу- 
шающихъ его. Онъ заставить робкихъ людей (какъ Грановскхй, 
Бавелинъ) еще глубже уйти въ себя, но онъ вызоветъ къ жизни 
все деятельное, энергичное, и море словъ перестанетъ такъ без- 
ц^льно волноваться и шуметь. Проследите эти разговоры и вы 
найдете въ нихъ тридцатые годы съ ихъ романтизмомъ и куль- 
томъ Гегеля, сороковые, съ ихъ народничествомъ, а въ лиц* 
Герцена, Некрасова передъ вами возстанетъ первый образъ ше- 
стидесятыхъ рабочихъ годовъ... 

Въ Берлин*, повторяю, Тургеневу жилось хорошо, весело. Въ 
семейств* Фроловыхъ часто собирались русск1е студенты и встре- 
чали зд*сь всегда ласковый, задушевный прхемъ. Самъ Турге- 
невъ поселился на квартир* съ однимъ изъ своихъ товарищей 
русскихъ, увлеченныхъ по мод* того времени Гегелемъ до мозга 
костей. «Товарищъ» заставлялъ его штудировать философш и 
отечески сл*дить за его нравственностью. 

Такъ прошло два года, за время которыхъ случилось только 
одно по истин* грустное событхе — смерть Станкевича. Вотъ, что 
. писалъ по этому поводу Тургеневъ Грановскому: «насъ постигло 
великое несчастхе, Грановскхй. Едва я могу собраться съ силами 
писать. Мы потеряли челов*ка, котораго мы любили, въ кого мы 
в*рили, кто былъ нашей гордостью и надеждой. 24 шня въ Нови 
скончался Станкевичъ. Я бы могъ, я бы долженъ зд*сь кончить 
письмо. — Чтб остается мн* сказать — къ чему вамъ теперь мои 
слова? не для васъ, бол*е для меня продолжаю я письмо: я 
сблизился съ нимъ въ Рим*, я его вид* лъ каждый день и началъ 
оц*нять его св*тлый умъ, теплое сердце, всю прелесть его 
души. Т*нь близкой смерти уже тогда лежала на немъ... Я 
оглядываюсь, ищу напрасно. Кто изъ нашего покол*Н1я можетъ 
8ам*нить нашу потерю?.. Кто достойн*й приметь отъ умершаго 
зав*щан1е его великпхъ мыслей и не дасть погибнуть его вл1я- 
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тю, будетъ идти по его дорог*, въ его дух*, съ его силой?.. 
Но н*тъ, мы не должны унывать и преклоняться. Сойдемтесь--' 
дадимъ другъ другу руки, станемъ тЬсн-Ье: одинъ изъ насъ 
упалъ, быть можетъ лучш1й. Но возникаютъ, возникнуть дру-| 
Г1е: рука Бога не перестаетъ с*ять въ души зародыши великихъ 
стремлетй, и рано или поздно св*тъ победить тьму.» 

Какъ ни риторична форма этого письма — оно несомненно 
искренне. 

Вернувшись изъ за границы, Тургеневъ въ 1843 г. впервые 
серьезно выступилъ на литературное поприп1;е своей поэмой 
«Параша». Ничего особеннаго, выдающагося, чего нибудь такого, 
чтб предв*ш;ало бы нарожден1е новаго крупнаго таланта, въ 
этомъ произведен1и н*тъ. Однако оно возбудило довольно шум- 
ные толки, такъ какъ западничество Тургенева вылилось въ 
«Параш*» полностью и даже съ юношескимъ задоромъ. «Заподо- 
р*въ въ немъ, — говорить Анненковъ, — съпервыхъжеегошаговъ 
истаго западнвка, парт1я, недружелюбно смотревшая на образцы 
чуждаго воспптан1я и развит1я, словно задалась мыслью собрать 
какъ можно бол*е пом*хъ на его жизненномъ пути. Ц*лая кол- 
лекц1я пустыхъ анекдотовъ о его словахъ, выраженкхъ, зам*- 
чашяхъ собиралась тщательно противниками и пускалась въ 
ходъ съ нужными прикрасами и дополненхямп. О произведенкхъ 
Тургенева до «Записокъ Охотника» — иначе и не говорили, какъ 
о чудовипщостяхъ западнаго развитхя, пересаженныхъ на рус- 
скую почву безъ всякаго признака таланта. Не такъ думалъ 
Б*линск1й, открывш1й сразу въ «Параш*» признаки недюжинной 
авторской наблюдательности и способности выбирать оригиналь- 
ную точку зр*тя на предметы: «что мн* за д*ло до вс*хъ 
анекдотовъ о немъ — говорилъ В*линск1й, — кто написалъ «Пара- 
шу», — тотъ съум*етъ поправить себя въ чемъ будетъ нужно и 
когда будетъ нужно»... 

Самъ Тургеневъ между т*мъ,выпустивъвъ св*тъ «Парашу», 
у*халъ въ Спасское и жилъ тамъ, со страстью отдаваясь своему 
любимому занятш— охот*. Единственно, чего онъ ждалъ, была 
реценз1я В*линскаго, которая, какъ онъ зналъ, должна была по- 
явиться въ«0течественныхъЗапискахъ>.Пробовалъ онъ было чи- 
тать свою вещь въ Спасскомъ матери, но Варвара Петровна 
только з*вала, слушая стихи, и покачивала головой, удивляясь 
сыну, которому была охота сочинять канты. «Постичь не могу, 
говаривала она, — какая теб* охота быть писателемъ? Дворянское 
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ли это д-Ьло? По моему, писатель н писарь одно и то-же... И тотъ, 
и другой за деньги бумагу мараютъ... Дворянинъ долженъ слу- 
жить и составить себЬ карьеру и имя службой, а не бумагома- 
раньемъ... Дай кто-же читаетъ русск1я книги?» — «Но в-Ьдь ты-же 
сама любила и уважала Жуковскаго> — возражалъ Тургеневъ.— 
«Ахъ, это совс*мъ другое — Жуковскхй! — Какъ его не ува- 
жать', — ты знаешь, какъ онъ близокъ ко двору». Въ душ* Вар- 
вара Петровна р']Ьшила, что сынъ блажитъ и мешать его блажи 
не хотела: сама пройдетъ... Да и почему не поблажить въ 25 
л*тъ? — в*дь блажь тоже дворянское д^ло. 

Но вотъ наступилъ май м*сяцъ и въ новой книг* «От. Зап.» 
появилась нетерпеливо ожидавшаяся реценз1я Б']^линскаго. Тур- 
геневъ нервно, торопливо разр-Ьзалъ страницы, зная, что онъ 
воспринимаетъ въ эту минуту огненное крещете, и съ зами- 
рающимъ отъ восторга сердцемъ прочелъ немногк посвященный 
ему строки. Вотъ что между прочимъ писалъ В-блинсшй: 

«Стиль въ ПОЭМ'* обнаружнваетъ необикновеиныЛ поэтическ1й та- 
лантъ; а в']^рная наблюдательность, глубокая мысль, выхваченная 
изъ тайника русской жизни, изящная и тонкая ирошя, подъ кото- 
рою скрывается столько чувства, — все это показываетъ въ автор-Ь, 
кром"!! дара творчества, сына нашего времени, носящаго въ груди 
своей всЬ скорби и вопросы его. Объ оригинальности мы не гово- 
римъ: она то-же, что талантъ — по крайней м-Ьр-Ь, безъ нея н-Ьтъ 
таланта. Мног1е найдутъ въ поэм^^ сл^Ьды подражашя Пушкину и 
особенно Лермонтову: это не удивительно, ибо живая историческая 
посл-Ьдовательность литературныхъ явлешй всегда см']&шивается 
толпою съ холодной и бездушной подражательностью. Но люди 
мысляиде понимаютъ, что быть подъ неизб']^жнымъ вл1ян1емъ ве- 
ликихъ мастеровъ родной литературы, проявляя въ своихъ произве- 
ден1яхъ упроченное ими литератур-Ь и обществу, и рабски подра- 
жать — совсЬмъ не одно и то-же: первое есть доказательство таланта, 
жизненно развивающагося, второе — безталантности.» 

Дал*е В*линск1й, определяя сущность таланта Тургенева, 
зам^тилъ, что основой его является ^глубокое чувство дгьй- 
ствительноспги> . 

Легко понять, какъ такой отзывъ долженъ былъ под-Ьйство- 
вать на молодого писателя. «Силы его удесятирились». Онъ по- 
чувствовалъ, что «любптъ весь св'Ьтъ», а больше всего на св*т* — 
В*линскаго. Онъ тутъ же далъ себ* клятву «сойтись съ нпмъ» 
I сд-блаться его «другомъ и ученикомъ». 

Очень можетъ быть, что въ настоящее время отзывъ Б-блин- 
скаго о «Параш'Ь» покажется слишкомъ восторженнымъ. Бели въ 
юношеской поэм^ и были красивый м'Ьста, прелестныя описанЫ 
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природы, то были, разумеется, и существенн^Ёше недостатки, 
напр.ненужныя и неудачвыд остроты, растянутость, бледность кра- 
сокъ въ драматическихъ сценахъ, отсутствхе страстности ж ху- 
дожественной полноты. Тургеневъ, вообще говоря, развивался 
очень медленно. Только тридцати л^тъ онъ сталъ настоящшъ 
писателемъи впервые («Хорь и Калинычъ») проявилъ свой огрош 
ный талантъ. Раньше онъ только пробовалъ: сочинялъ стихи 1 
драмы и, гоняясь за эффектами, бралъ даже сюжеты пзъ испансшй 
жизни («Неосторожность»), комично вставляя въ нихъ руссшя ли- 
беральный тенденц1и. «Параша» сыграла громадную роль въ жизни 
самого Тургенева и ровно никакой въ исторш русской литературы» 
Забыть ее можно съ такимъ же правомъ, съкакимъ напр. «Ганса 
Кюхельганца» Гоголя. Б']Ьлинск1й переоц']^нилъ художественный 
достоинства поэмы, но онъ угадалъ талантъ, онъ угадалъ новое 
огромное дарованхе и прив^тствовалъ Парашу съ такимъ же вое- 
торгомъ, какъ «Петербургсше Углы» Некрасова, «В-Ьдныхъ лю- 
дей» Достоевскаго, «Обыкновенную Исторш» Гончарова, — и въ 
этомъ онъ оказался правымъ. Мы же, им^я передъ собой «Отцовъ 
и Д']^тей», см^^ло можемъ не останавливаться на «Параш^^». 

* 

По одному пункту впрочемъ можно сказать несколько словъ. 
Я пм']Ью въ виду и западническую тенденцш разсказа, и западни- 
ческхе взгляды автора. Чт5 такое западничество? Теперь это не 
бол*в, какъ одинъ изъ моментовъ, пережитыхъ «бедной русской' 
мыслью», одно изъ увлечен1й чисто теоретическихъ, очень полез- 
ныхъ въ свое время, ненужныхъ въ наши дни. Говоря такъ, я 
не забываю, что западниками были Б']Ьлинск]й, Грановск1й, Ба- 
велинъ, но думаю, что западники, врод* нихъ, были бы теперь 
излишнимъ анахронизмомъ. Мы уже им^емъ больше права кри- 
тически относиться къ европейской жизни, ч4мъ они, и стоять 
на той точк^ зр^^шя, къ какой перешелъ въ конц^Б Герценъ, 
съ какой Добролюбовъ смотр1Ьлъ на Кавура. Это точка зр*- 
Н1Я — экономическаго реализма прежде всего. Если мы, какъ за- 
падники, можемъ хотеть свободы личности, то мы знаемъ въ то-же 
время, что въ Европ-Ь эта свобода далеко не осуществлена, въ до- 
казательство чего можно привести рабочхй и женск1й вопросы. 
Но въ 40-ые годы, когда существовало кр-Ьпостничество, когда 
генералъ посторонняго в^^домства читалъ на улицахъ потащи каж- 
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дому встречному п поперечному, когда надо было бороться съ 
ложно величавымъ илп попросту барабаннымъ направлешемъ ли- 
тературы, политики, самой жизни, когда идея русскаго патрхо- 
тизма смущала лучш1е умы (Аксакова, Кир^евскаго, Хомякова) — 
быть западникомъ значило быть передовымъ челов^комъ. Жизнен- 
ный смыслъ западничества— прежде всего въ его противод*йств1и 
славянофильству, въ его к]ттиииамгь. Нед ос ^ татокъ славянофи- 
ловъг-^пдежд^а всега ЕЪи-дхъ.дамодоведьвФв^Ьу>д ъ додн'Ьйшей 'Невоз=-^ 
можности осуществить ихъ стремлетя. Славянофилы, требуя унич- 
тожен1я кр-Ьпостничества, были правы, велики, мудры. Т'Ь же _ 

славянофилы, уверяя, чтоп^^б^ЖЖДШйй^Щ 

насъ, что русстй-Щродъ призванъ совершить н"1что особенное и 

важное, а именно абновить челов^чвстйб,'^— "Гр*пШ1ТМ1С™ 
породилиТаШхваЖ15ТМтг'^ятБ"1ГНШГ; 

ЗаЩййШ говорили Г'ёвропёйскалПк^ выше нашей рус- 

ской; все, чт5 есть хорошаго въ нашей жизни, взято нами у Европы; 
мы должны твердо держаться пути, указаннаго намъ Петромъ Вели- 
кимъ. Въ этихъ словахъ заключалась не только верная (отчасти) 
мысль, но и программа Д']Ьятельности. Подобной программы не было 
у славянофиловъ, страдавшихъ между прочимъ склонностью къ 
звучнымъ фразамъ. Они не любили Петербурга и восторгались 
Москвой; они считали вредной реформу Петра и звали назадъ къ 
укладамъ русскаго народоправства (в']Ьче, «соборы» и пр.), какъ 
будто можно было вернуться туда, — они в-Ьрили, что въ области 
духа русск1в скажутъ последнее слово и вм-Ьст* съ т*мъ сами 
отличались туманностью и неопред'Ьленностью мысли; они по 
д-^^тски дорожили формой въ одежд']Ь, въ язык^, въ религ1и; они 
думали, что надеть сарафанъ или красную кумачную рубаху — зна- 
чило уже сд-Ьлать что-то такое важное. Люди даровитые, честные, 
они однако не завещали намъ ничего ц^ннаго, и причина этого 
заключалась въ томъ.чт о славя| [ 9фоы сами не зна ли хоро шенько, 
чего они хотъли._П2ипоминаю по этому поводу смъшной анек- 
ДВВП^даждьГна балу К. Аксаковъ горячо уб*ждалъ какую-то 
даму бросить ларижск1я моды и облечься въ сарафанъ. Къ разго- 
варивавшимъ подошелъ московск1й генералъ-губернаторъ, при ко- 
торомъ Аксаковъ продолжалъ и ещесъ ббльшимъувлечешемъ раз- 
вивать свои мысли. Одинъ изъ гостей, проходя мимо Чаадаева, по 
обыЕноветю стоявшаго въ стороне и иронически улыбавшагося, 
спросилъ: «о чемъ это Аксаковъ говоритъ съ генералъ-губернато- 
ронъ?» — «Не знаю, право, — отв-Ьчалъ Чаадаевъ, — но кажется^ 
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Константинъ Серг^евичъ уб-Ьждаетъ генерала снять мундиръ I 
пад*ть вместо него сарафанъ». 81 поп е тего... 

«Казалось, — говоритъ Анненковъ, — сама истор1я, нан']^тившая ^и 
Россш два столичныхъ центра, т^^мъ самынъ указала два противопо- 

ЛОЖНЫХЪ пункта, СЪ КОТОрЫХЪ должны были вспыхнуть ВС^^ ЭТ1 

споры и искашя общественныхъ основъ и идеаловъ. Все общество 
распалось на два враждебныхъ лагеря. Одни — «москвичи», асдавя* 
не» или «славянофилы», съ прп^а1]п^>п1|1| яяя ,ртомъ отстаивая сна» 
чала все безъ искдючен1я рубское, давая вс^мъ пришлымъ эдемен- 



тамъ, за исключешемъ визант1искаго, самое ничтожное значеню въ 
развитш государства, смотр']^ли подчасъ на нихъ, какъ на несча- 
ст1е, пом-Ьшавшее народу выразить всю свою сущность, доходили 
при этомъ до крайностей въ идеализатци этого нар ода, превознося 
чрезм-Ьрио смиренхе, кротость, мудрость; утверн^далй даже, что 
зевсля русская удобрялась для истор1и, не какъ земля западныхъ 
народовъ, кровью населен1я, а только слезами его. Съ этой сторо- 
ны выдвинулся ц']^лый рядъ талантливыхъ вожаковъ мысли, какъ 
К. Аксаковъ, Кир-Ьевскй, Хомяковъ, которые съ большимъ ум^^н^- 
емъ отстаивали свои идеи нац1ональности въ тогдашнемъ журнал'^ 
«Москвитянинъ». Въ свою очередь, зло и съ большимъ знашеиъ 
д^а имъ отв-Ьчала петербургская парт1я «западниковъ», органоиъ 
которыхъ съ 1840 года сдЬлались «Отечественныя Записки», гд*! 
въ то время начали писать Б-Ьдинсшй, Грановск1й. Эти, напротивъ, 
— вл1ян1ю постороннихъ, пришлыхъ нащональностей отводили зна- 
чительное м'Ьсто въ образованш всего московскаго государства, въ 
опред']^ленш хода всей его исторш, при этомъ въ своей р'Ьзкой про- 
пов^Ьди обш.ечелов'Ьческаго развит1я, законы котораго одинаковы, 
какъ они утверждали, для всЬхъ странъ, доходили иногда до отри- 
цашя всякихъ народныхъ отличхй. Живой споръ этотъ положидъ 
р-Ьзкую печать разд-Ьлешя на дв-Ь парт1и не только тогдашнюю 
журналистику, но даже и на все читающее общество. Нужно было 
вид']^ть тотъ восторгъ, то яркое пробужден1е общества, когда въ 
1843 году молодой и талантливый псторикъ Грановск1й выступилъ 
со своими зам'Ьчательнымп публичными лекщями. 

«Я еще засталъ, — продолжаетъ П. В. Анненковъ, — ученое и,такъ 
сказать, междусословное торжество, происходившее въ Москв^Ь по 
случаю первыхъ публичныхъ лекц1й Грановскаго, собравшаго около 
себя не только людей науки, всЬ литературный парт1и и обычныхъ 
;росторженныхъ своихъ слушателей — молодежь университета; но и 
весь образованный классъ города — отъ стариковъ, только что покинуЬ- 
шихъ ломберные столы, до д-Ьвицъ, еще не отдохнувшихъ посл-Ь по- 
двиговъ на паркет-Ь и отъ губернекихъ чиновниковъ до неслужащихъ 
дворянъ... Большинство слушателей понимало его хорошо, такъ 
поняло оно и лекщю о Карл-Ь Великомъ, на которую я и попалъ... 
Когда, въ заключен1е своихъ лекщй, профессоръ обратился пряно 
отъ себя^къ публике, напоминая ей, какой необъятный долгъ благо- 
дарности лежитъ на насъ по отношешю къ Европ-Ь, отъ которой мы 
даромъ получили блага гщвилизащи и челов-Ьческаго существован1я, 
доставш1яся ей путемъ кровавыхъ трудовъ и горькихъ опытовъ, — 
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олосъ его покрылся взрывомъ рукоплескашй, раздавшимся во вс^^хъ 
:онцахъ аудиторш.» 

Разум']^ется, что не разъ д^лавш1яся попытки примирить запад- 
!иковъ и славянофиловъ не приводили ни къ чему. Славянофиль- 
тво — учете сердца, подчасъ по-маниловски настроеннаго (напр. 

Загоскина), не шло ни на как1я соглашешя; оно повидимому 
тв^чало потребности русскаго человека восторгаться хотя-бы 
акою смутною вещью, какъ русская подоплёка или старорусское 
ародоправство. Теперь славянофильство окончательно выдыхлось 

никогда не залечитъ ударовъ, нанесенныхъ ему Б^линскимъ, 
'ерценомъ, Тургеневымъ и особенно Вл. Соловьевьгаъ («Нацхональ- 
ый Вопросъ» 2 т.). Но выдыхлось и западничество, ибо основа 
го была чисто теоретическая, отвлеченная. Европейская куль- 
ура выше нашей, но основного зла европейской культуры, эко- 
омическаго неравенства и борьбы классовъ чистые западники, 
акъ напр. Тургеневъ и Грановскхй, вид*тьне хот*лп. Свобода 
ауки и изсл^довашя, веротерпимость, свобода слова и мысли 
ылп въ ихъ глазахъ настолько ценными благами, что въстрен- 
ен1и къ нимъ они полагали смыслъ гражданской д^^ятельности 
аждаго образованнаго челов']Ька. 

Самымъ ц']Ьннымъ элементомъ западничества является его кри- 
ицизмъ, вытекавпий изъ сопоставлен1я русскихъ формъ жизни съ 
вропейскими, и практичность. Западникъ зналъ, чтб ему делать 

какъ ему дЬлать. Жизнь на его сторон*, и каждый день — хо- 
вмъ ли мы этого, или не хотимъ — наша культура сближается съ 
вропейской. Это то и заставляетъ оставить симпатичную и вы- 
зкую идею русскаго мессханизма, такъ какъ до сей поры дер- 
жится въ тайн-Ь, въ чемъ суп1;ность этого мессханизма и когда для 
его наступитъ время. 



Отвращенхе къ крепостничеству, поездка за-границу, дружба съ 
рановскимъ и Станкевичемъ, любовь къ европейской литератур* 
^^лали Тургенева западникомъ. Влкше Велинскаго могущественно 
Ьйствовало въ томъ же направлеши. Я перехожу теперь къ 
тому ВЛ1ЯН1Ю и зам^Ьчу предварительно, что близость къ Велин- 
юму — самое поэтичное и лучшее, чт5 было въ его жизни. 



* * 
* 



«Возвр;§1тившись въ Петербургъ изъСпасскаго (л*томъ 43 г.), — 
вшетъ Тургеневъ, — я отправился къ В^линскому, и знакомство 



и. с. Тургежевъ. 
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наше началось. Онъ вскорЬ уЬхалъ въ МосЕву — жениться I шь 
томъ поселился на дач); въ Л'Ьсномъ. Я также нееялъ дачу п 
первомъ Иарголов'Ь и до самой осени почти каждый день пос1- 
щалъ и^Ьлинскаго. Я полюбилъ его псЕренне и глубоко; онъ (!а-| 
говолилъ ко ын*... 

«Когда л познакомился съ нпмъ, его мучили соинФт. Эту! 
фразу я часто слышалъ и самъ прпм'Ьнялъ ее не однащн, я 
д'1^йст1штельно и вполп']^ она прим']Ьнллась къ одному Б'Ьлннскоху. 
Сомн1;п1я его лменно мучали его, лишали его сна, пищи, нш- 
ступно жгли и грызли его; онъ не позволялъ аеб^ забытье! I 
не зналъ усталости; онъ денноинош;но бился надъ разр'Ьшешш'ь 
иопросовъ, Еоторые самъ задавалъ себ'Ь. Бывало, Бакъ толыо 
л приду къ нему, — онъ, исхудалый, больной (съ нимъ сд'Ьлаюсь 
тогда воспален1е въ лсгкихъ и чуть не унесло его въ могнлу), 
'готчасъ вставалъ съ дивана и едва слышнымъ голосонЪ; безпре- 
станно кашляя, съпульсомъ, бпвшпмъ сторазъ въ минуту, съне- 
ровнымъ румянцсмъ на щекахъ, начнетъ прерванную наканув! 
бесЬду. Искренность его д'Ьйствовала на меня, его огонь сооб- 
щался и мн*, важность предмета меня увлекала; но, поговорввъ 
часа два, гри, я ослаб']^валъ, легкомыслхе молодости брало свое. 
мн1; хотелось отдохнуть, я думалъ о прогулк-Ь, объ об']&д'Ь, сама 
жена Б']^линскаго умоляла и мужа, и меня хотя немножко пого- 
дить, хотя на время прервать эти прен1я, напоминала ему прад- 
писанхе врача... но съ В'Ьлинскпмъ сладить было не легко. — 
«Мы не р'Ьшили еще вопроса о существоваши Бога, — сказалъ 
онъ мн* однажды съ горькимъупрекомъ, — а вы хотите %сть1»... 

Сознаюсь, — продолжаетъТургеневъ, — что,написавъ этж слова, 
я чуть не вычеркну лъ ихъ при мысли, что они могутъ возбудить 
улыбку на лицахъ иныхъ изъ.моихъ читателей... Но не пришло- 
бы въ голову смеяться тому, кто самъ бы слышалъ, кавъ В*- 
линск1й произнесъ эти слова, и если при воспоминанк объ этой 
неболзнп см-Ьшного улыбка можетъ придти на уста, то разв* улыбка 
умилен1я и удивлен1я. 

«Лишь добившись удовлетворившаго его въ то время резуль- 
тата, Б^ЬлинсЕ1й успокоился и, отложивъ размышлен1я о гЬхъ ка- 
питальныхъ вопросахъ, возвратился къ ежедневнымъ трудамъ ц 
занят1ямъ. Со мною онъ говорилъ особенно охотно потому, что 
я недавно вернулся изъ Берлина, гд'Ь втеченхи двухъ семестровъ 
занимался гегелевской философхей и былъ въ состоянш передать 
ему самые св']Ьж1е, посл^^дн1е выводы. » 
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Я^^то 43 г. закрепило дружескк отношешя, конецъ которымъ 
былъ положенъ лишь смертью Б'ЬлинсЕаго. Несомненно, что онъ 
иу^^лъ на Тургенева большое нравственное вл1ян1е, все равно 
Еакъ и на другихъ членовъ своего кружка, — Некрасова напри- 
м'Ьръ. Напомню, чтосказалъ однажды посл^дшй: «заняться сво- 
имъ образовашемъ у меня не было времени, надо было думать о 
томъ, чтобы не умереть съ голоду. Я попалъ въ такой литера- 
турный кружокъ, въ которомъ скорее можно было отупеть, ч*мъ 
развиться. Моя встреча съ Б^линскимъ была для меня спасе- 
Н1емъ... Что-бы ему пожить подольше!.. Я бы былъ не т-Ьмъ че- 
лов-Ькомъ, какимъ теперь»... Спасать Тургенева было не отъ чего, 
но так1е люди, какъ Б'Ьлинск1й, закр^^пляютъ правду въ сердцахъ 
всЬхъ, кто сходится съ ними. Любопытно между прочимъ, что къ 
Тургеневу Б*линск1й относился поотечески и зачастую журилъ 
его за барск1я замашки, за юношескую хвастливость, подчасъ и 
за фразерство. Передамъ несколько эпизодовъ. Однажды напр. 
Тургеневъ занялъ денегъ у Некрасова и долго не отдавалъ, такъ 
камъ самъ сид^лъ безъ гроша. Объ этомъ разсказали Б'ЬлинсЕому. 
Онъ, придя къ Панаевымъ, какъ нарочно встр*тилъ тамъ Турге- 
нева, собиравшагося идти обедать къ Дюссо. Б']&линск1й зналъ, 
что обыкновенно по четвергамъ въ этотъ модный ресторанъ схо- 
дилось много аристократической молодежи об'Ьдать, и накинулся 
на Тургенева: «Къ чему вы разыгрываете барина? Гораздо проще 
было бы взять деньги за свою работу, ч^мъ, сд']Ьлавъ одолжен1е 
человеку, обращаться сейчасъ-же къ нему съ займами денегъ. По- 
нятно, что Некрасову неловко вамъ отказывать, и онъ самъ за- 
нимаетъ для васъ деньги, платя жидовскхе проценты. Добро-бы 
вамъ нужны были деньги на что нибудь путное, а то пошикарить 
у Дюссо»... и пошелъ, и пошелъ. «Тургеневъ очень походилъ на 
провинившагося школьника и возразилъ: «Да в^дь не преступленхе 
я сд*лалъ; я в-Ьдь отдамъ Некрасову эти деньги... Просто не- 
обдуманно поступи лъ». «Такъ впередъ обдумывайте хорошенько, 
что делаете; я для этого иговорилъ вамъ такъ р*зко, чтобы вы 
позорче следили за собой». Таие нагоняи Тургеневу приходи- 
лось получать нер-Ьдко. «Разносилъ» его Б-Ьлинскхй также за л-Ьнь 
и неаккуратность. 

«Въ 1848 г. — разсказываетъ Головачева въ воспоминашяхъ — 
Тургеневъ, вернувшись поздней осенью изъ деревни, шумно вы- 
ражалъ свою радость по поводу задуманнаго издан1я «Современ- 
ника». Б']&яинск1й ему зям^^тидъ: 

— Вы не словами высказывайте свое участ1е, а на д^^л'Ь. 



\ 
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— Даю вамъ честное слово, что я буду «амымъ ревностныиъ 
сотрудникомъ будущаго «Современника». 

— Не такое ли даете слово, какое вы мн-^ дали, у&зжая въ де- 
ревню, что, возвратись, вручите мя^ в&шъ разсказъ для моего «Аль- 
манаха»? — СПрОСИЛЪ ИрОНИЧеСКИМЪ ТОНОМЪ Б']^ЛИНСК1Й. 

— Онъ у меня написанъ для васъ, только надо его обделать... 

— Лучше ужъ прямо бы сознались, что онъ не оконченъ, ч^^мъ 
вилять. 

— Клянусь вамъ, что осталось работы не бол^^е, какъ на нед'1^лю. 

— Знаю я васъ, пойдете шляться по св']^тскимъ салончикамъ. Ка- 
жется, не мало времени сид']^ли въ деревн*]^ и то не могли окончить. 

Тургеневъ клялся, что съ завтрашняго утра засядетъ за работу 
и пока не окончитъ, самъ никуда не выйдетъ и къ себ']^ никого 
но приметъ. Б1>линск1й на это отв^^тилъ: 

— ВсЬ вы одного поля ягодки, на сдовахъ любите разводить бобы, 
а чуть коснулось д']^ла, такъ не шевельнуть и пальцемъ... да и я-то 
хорошъ гусь, кажется, не первый день васъ вс']^хъ знаю, а им^^лъ 
глупость разсчитывать на ваше об']^щаше... Ну, смотрите, Турге- 
невъ, если вы не сдержите своего об']^ш,ан1я, что все вами напи- 
санное будетъ исключительно печататься въ «Современник']^», то 
такъ и знайте, — я вамъ руки не подамъ, не пущу на порогъ своего 
дома! 

ВсЬ присутствующхе улыбались на угрозы Б']^линскаго.» 

Разумеется, на нагоняи, получаемые отъ В*линскаго, никто 
никогда не обижался, хотя порою онъ пробиралъ довольно сер- 
дито. Разъ онъ жестоко набросился на Тургенева когда узналъ, 
что тотъ въ «великосв'Ьтскихъ салончикахъ» ув-Ьряетъ «дамъ и 
кавалеровъ», будто-бы не беретъ литературнаго гонорара и по- 
м^щаетъ свои произведеноя даромъ. «Да какъ вы р1;шились ска- 
зать такую пошлость, вы — Тургеневъ!.. Да разв* это постыдно 
брать деньги за собственный трудъ? Или по вашимъ поняиямъ 
только тунеядецъ можетъ быть порядочнымъ челов-Ькомъ?» — 
волновался Б^Ьлинсшй, нагоняя на лицо умнаго русскаго барича 
краску стыда и раскаянхя. 

Да, великимъ было счастьемъ им-Ьтъ возл* себя такого чи- 
стаго, детски правдиваго челов-Ька, какъ В*линск1й, этого героя 
труда, этого образца искренности и благородства. И это великое 
счастье полностью выпало на долю Тургенева. И думается, что 
онъ нуждался въ немъ, что, не встреться онъ съ В^линскимъ, 
не совс^мъ то-бы вышло изъ него, что вышло въ дМствительности. 
Среди недостатковъ юноши-Тургенева приходится отметить одинъ, 
самъ по себ-Ь невинный, но такой, изъ котораго могутъ про- 
изойти крупн'Ьйшхе нравственные недочоты. Этотъ недостатокъ — 
всероссхйская халатность, обломовщина, отсутствхе стойкости. 
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Честн^^йшимъ I милМшимъ чедов^Ькомъ былъ напр. Илья Ильичъ, 
а что значило ему прямо по распущенности натворить сколько 
угодно б^Ьдъ и крупныхъ, и малыхъ? Взять въ долгъ денегъ 
и не заплатить въ срокъ, не ответить во-время на нужное 
письмо, хотя-бы отъ этого отв^Ьта завис']&ло очень многое, о&к- 
щать что нибудь и не исполнить об^щаннаго, разорить себя 
и чужихъ хотя-бы отъ излипшяго добродушхя — все это совс*мъ 
по русски — по барски. И такая-же черта халатности, не доста- 
точно строгаго отношен1Я къ себ^Б была очень глубоко заложена 
въ Тургенев^^. Пригласить къ себ^ въ гости на об^^дъ, на дачу, 
а самому уйти и ухаживать за поповкой, забывъ о гостяхъ; 
об']^щать разсказъ въ «Современникъ» и забрать авансъ у 
Краевскаго, не представить рукописи во-время — все это, раз- 
умеется, мелочь, пустякъ, но такая мелочь, такой пустякъ, отъ 
которыхъ впосл*дств1и самъ Тургеневъ настойчиво предостере- 
галъ юношество. И несомненно онъ былъ правъ: в^дь Б^лин- 
ск1й или Добролюбовъ никогда не позволяли себе даже мал^й- 
шаго проявленк распущенности, прекрасно понимая, что вещь, 
сама по себе невинная и даже милая и привлекательная по форме, 
грозитъ большими неудобствами въ. нормальной жизни. 

Изъ разговоровъ Тургенева съ Белинскимъ сохранились только 
отрывки; на некоторыхъ изъ нихъ необходимо остановиться. 

«Велинскй — пишетъ Тургеневъ — не былъ поклонникомъ прин- 
ципа «искусство для искусства» — да оно и не могло быть иначе 
по всему складу его мыслей. Помню я, съ какой комической 
яростью онъ однажды при мне напалъ на Пушкина за его два 
стиха «Поэтъ и Чернь»: 

Печной горшокъ тебе дороже, 
Ты пищу въ немъ себе варишь. 

— И конечно, — твердилъ Велинск1й, сверкая глазами и бе- 
гая изъ угла въ уголъ: — конечно дороже. Я не для себя одного, я 
для своего семейства, я для другого бедняка въ немъ пищу 
варю и — прежде чемъ любоваться красотой истукана— будь онъ 
распрефид1асовск1й Аполлонъ, — мое право, моя обязанность на- 
кормить себя и своихъ, на зло всякимъ негодующимъ баричамъ 
и виршеплетамъ!»... 

«Я — продолжаетъ Тургеневъ — часто ходилъ къ нему после 
обеда отводить душу. Онъ занималъ квартиру въ нижнемъ этаже, 
по Фонтанке, недалеко отъ Аничковскаго моста, — невеселыя, до- 
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ВОЛЬНО сырыя комнаты. Не могу не повторить: тяжелый тогда 
стояли времена; нын^^шнимъ молодымъ людямъ не приходилось 
испытать ничего подобнаго. Пусть читатель самъ посудитъ: ут- 
ромъ быть можетъ возвратили твою корректуру, всю исполосо- 
ванную, обезображенную красными чернилами, словно окровав- 
ленную; можетъ быть даже теб^ пришлось съ']^здить къ цензору 
и, представивъ напрасный унизительный оправданхя, объяснешя, 
выслушать его безапелляц1онный, часто насмешливый приговоръ... 
Бросишь вокругъ себя мысленный взоръ: взятничество процв^^- 
таетъ, кр']Ьпостное право стоить какъ скала, казарма на пер- 
вомъ план^... Ну, вотъ и придешь на квартиру Б1;линскаго, 
иридетъ другой, третхй пр1ятель, зат-Ьется разговоръ и легче 
станетъ; предметы разговоровъ были большей частью нецензур- 
наго въ тогдашнемъ смысл* слова свойства, но собственно по- 
литическихъ прен1й не происходило: безполезность ихъ слишкомъ 
явно била въ глаза каждому. Общ1й колоритъ нашихъ бесЬдъ былъ 
философски-литературный, критически-эстетическхй и пожалуй со- 
щальный, р*дко исторически. Иногда выходило очень интересно, 
даже сильно; иногда несколько поверхностно и даже легков'Ьсно. 
«Какъ во вс*хъ людяхъ съ пылкой душой, во вс*хъ энту- 
з1астахъ, въ Б^линскомъ была большая доля нетерпимости. Онъ 
не признавалъ, особенно сгоряча, ни одной частицы правды во 
мн*н1яхъ противника и отворачивался отъ нихъ съ т*мъ-же не- 
годован1емъ, съ которымъ покидалъ собственный мн'Ьшя, когда 
находилъ ихъ ошибочными. Но его можно было «прошибить)^, 
какъ я сказалъ ему однажды и чему онъ много см']§ялся,— истина 
была для него слишкомъ дорога; онъ не могъ окончательно упор- 
ствовать. Еъ одной лишь московской партш, къ славянофиламъ, 
онъ всю жизнь относился враждебно... Въ собственныхъ прома- 
хахъ Б']^линск1й признавался безъ всякой задней мысли: мелкаго 
самолюб1я въ немъ п сл*да не было. — «Ну, вралъже я чушь!» 
бывало говаривалъ онъ съ улыбкой — и какая эта въ немъ была 
хорошая черта!.. Ничего не было для него важнее и выше д-Ьла, 
за какое онъ стоялъ, мысль, которую онъ защищалъ и проводилъ: 
тутъ онъ на ст*ну готовъ былъ л^зть, и б*Ьда тому, кто ему по- 
падался подъ руку! Тутъ и смелость являлась въ немъ — отвага 
отчаянная, на зло его физик* и нервамъ; тутъ онъ вс*мъ го- 
товъ былъ жертвовать! При такой сильной раздражительности, — 
такая слабая, личная обидчивость... Н^^тъ! подобнаго ему чело- 
века я не встр^чалъ ни прежде, ни посл^^!»... 
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Л']§томъ 1847 г. Б']&линск1ё попалъ въ первый и посл']Ьдн1й 
разъ за границу. Тургеневъ встр*тилъ его въ Штеттин* и про- 
жилъ съ нимъ несколько нед']^ль въ Зальцбрунн'Ь, маленьБомъ 
сплезскомъ городк'Ь, славившимся своими водами, будто-бы изле- 
чивающими отъ чахотки. Потомъ друзья въ посл^дшй разъ уви- 
д']&лись въ Париж*, когда Белинскому оставалось жить всего 
несколько м4сяцевъ, когда онъ уже усталъ и охлад-Ьлъ ко всему. 

Для Тургенева образъ Б^линскаго навсегда остался въ 
сердц* путеводной зв-Ьздой. «И вотъ уже двадцать л*тъ слиш- 
комъ прошло со смерти В-блинскаго, — читаемъ мы въ литера- 
турныхъ воспоминанхяхъ, написанныхъ въ 1868 г., — и я вы- 
звалъ его дорогую гЬнь. Не знаю, насколько мн* удалось пе- 
редать читателямъ главный черты его образа, но я уже дово- 
ленъ т*мъ, что онъ побылъ со мною въ моемъ воспоминан1и... 
«Челов-Ькъ онъ былъ!..» 



Внешняя сторона жизни Тургенева за время сороковыхъ го- 
довъ можетъ быть разсказана въ немногихъ словахъ. Четыре 
зимы (1843 — 1846) онъ пробылъвъ Петербург*, а въ 1846 году 
опять уЬхалъ за-границу. Онъ пробовалъ служить, но неудачно, 
и скоро вышелъ въ отставку. Тогда-же случилась его первал 
серьезная размолвка съ матерью, причина которой намъ не- 
известна. Излагаютъ впрочемъ исторхю этой ссоры такъ: однажды 
Тургеневъ пр1*халъ въ Спасское. Не зная, ч*мъ ему угодить, 
Варвара Петровна устроила ему особенно-торжественную встречу, 
вел*ла вс*мъ дворовымъ мужчинамъ и женш;инамъ выстроптьо! 
въ рядъ по подъездной алле* и какъ только баринъ покажется, 
о чемъ должны были известить разставленные впереди верховые, — 
приветствовать его «громко и радостно». Тургеневъ разсердплся 
и немедленно, повернувъ лошадей, вернулся въ Потербургъ. Этого / 
Варвара Петровна не могла простить ему вплоть до самой слертп • 
и умерла непримиренная съ сыномъ. Какъ бы то ни было, благо- 
даря ссоре, Тургеневъ остался лишь при своемъ лптературномъ '• 
заработке и сильно нуждался, такъ что и обедать ему прихо- 
дилось не каждый день. Въ Верлпнъ онъ отправился главнымъ 
образомъ потому, что тамъ въ это время находилась знаменитая 
некогда певица В1ардо Гарс1а, которую Тургеневъ впделъ ранее 
въ Петербурге, сразу полюбилъ и уже на всю жизнь. 

Время, когда мы могли бы совершенно свободно разбирать 
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отношен1я Тургенева къ В1ардо, еще не пришло. Ограничусь по- 
этому немногими достов']^рными фактами. 

« — я помню, — разсказываетъ Головачева, — разъ, вечероыъ, Тур- 
геневъ явился къ намъ въ какомъ-то экстаз^^. 

— Господа, я такъ счастливъ сегодня, что не можетъ быть ;дру- 
гого на св-ЬгЬ счастливите меня челов^^ка! — говорилъ онъ. 

Приходъ Тургенева остановилъ игру въ преферансъ, за кото- 
рымъ сид']^ли Б']^линск1й, Боткинъ и друг1е. Боткинъ сталъ при- 
ставать къ Тургеневу, чтобы онъ поскор'^^е разсказалъ о своемъ 
счасть-Ь, да и друпе очень заинтересовались. Оказалось, что у Тур- 
генева очень бол']^ла голова и сама В1ардо потерла ему виски оде- 
колономъ. Б']^линск1й не любилъ, когда прерывали его игру, бро- 
салъ сердитые взгляды на оратора и его слушателей и наконецъ 
воскликнулъ нетерп']^ливо: 

— Хотите, господа, продолжать игру, или смешать карты? 
Игру стали продолжать, а Тургеневъ, расхаживая по комнат^^, 

продолжалъ еще говорить о своемъ счасть^^. Б']^линск1й поставидъ 
ремизъ и съ сердцемъ сказалъ Тургеневу: 

— Ну, можно ли в*Ьрить въ такую трескучую любовь, какъ 
ваша?» 

Б^^линшй однако ошибся, любовь Тургенева оказалась не 
трескучей, а преданно .1 и покорной, любовью на всю жизнь. 
В1ардо отлично п^^ла и играла, но была далеко не красавица; 
особенно непр1ятнопоражалъея огромный ротъ. Им^^я европейскую 
известность, она держала себя гордо и недоступно. Щедрости не 
было въ числ* ея добродетелей, скор-Ье наоборотъ. Проведя 
большую часть жизни въ Париже и при различныхъ дво- 
рахъ, окруженная избраннымъ обш;ествомъ и безумною роско- 
шью, она, несмотря на невысокое происхождете^ усвоила себе 
лоскъ светской грандъ-дамы, что было далеко не безразлично 
въ глазахъ И. С. Тургенева. Разумеется, первое время онъ только 
вздыхалъ и восторгался, но потомъ Ваардо приблизила его къ 
себе, и онъ всю вторую половину жизни провелъ подъ одной 
кровлей съ ея семьей или где-нибудь рядомъ. Въ 46-омъ году 
онъ при первой-же возможности помчался за ней въ Герман1ю. 

Пичъ (РкзсЬ) часто встречался съ Тургеневымъ въ Берлине 
въ 40 гг. и подробно расказалъ намъ о своемъ знакомстве съ 
нимъ. Между прочимъ интересно описаше наружности Тур- 
генева: «Тогда его волосы, поседевшхесъ 1868 года, были еще 
темнорусыми и, вместо полной бороды, только короткхе русые 
усы оттеняли его верхнюю губу. Головой и ростомъ онъ напо- 
минал ъ намъ Петра Великаго въ молодости, хотя онъ и не имелъ 
ничего общаго съ полудикой и необузданной натурой великаго 
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преобразователя Росш. Эти массивныя голова и т']^ло вм'Ьщали 
въ себ* утонченный умъ, добрую и мягкую, гуманную душу. 
Это былъ челов']^БЪ, не сд']^лавш1й никому ни малМшаго вреда, 
кром*]^ разв'Ь животныхъ, убитыхъ имъ на охот*)^, такъ каБЪ онъ 
всю свою жизнь былъ страстнымъ и неутомимымъ охотникомъ. 

<Ни у кого, кром* Тургенева, — продолжаетъ Пичъ, — мы не 
встр^^чали такой утонченности чувствъ, такого оригинальнаго 
ум']^нья все видеть и подобнаго искусства все вид^^нное и пережитое 
представить слушателю вполне наглядно, съ живостью и м']^ткой 
опред']^лительностью, со вс^^ми подробностями и со всей привле- 
катедьностью и очарованхемъ поэтическаго изображенхя, при 
всей сжатости разсказа. Самые талантливые поэты и художники, 
члены этого кружка, какъ вс)^ идеалисты того времени, склон- 
ные къ умозрительности, не обладали такимъ врожденнымъ по- 
нпман1емъ природы и ум^^ньемъ схватывать дМствительность,^ 
что впрочемъ вполн* объясняется абстрактностью нашего вос- 
питан1я. Т*мъ сильнее и нов-Ье было впечатл-Ьяхе бесЬды Тур- 
генева. > 

Пичъ отм-Ьчаетъ еще въ Тургенев* черту поразившей его 
скромности : 

<Удивительн*е всего, — говоритъ онъ, — чтоТургеневъ, противъ 
обыкновен1я вс^^хъ поэтовъ, ни однимъ словомъ не обмолвился 
тогда о томъ, что въ его отечеств* онъ уже былъ изв'Ьстенъ 
за выдающагося писателя. Очень часто, подъ впечатл*н1емъ его 
художественнаго разсказа и всего его существа, я говори л ъ ему: 
сВы — истинный поэтъ! вы — велишй, единственный въ мхр-Ь раз- 
сказчикъ! вашъ народъ и весь св*тъ узнаютъ васъ и бу- 
дутъ удивляться вамъ>. Улыбаясь, онъ отклонялъ эти похвалы 
и ув-Ьрялъ, — о, лицем'Ьръ! — что въ немъ н-Ьтъ ничего поэтиче- 
скаго. Разсказы Тургенева отличались «глубокимъ унынхемъ». 
сЕго тяготило грустное положеше родины, особенно торжест- 
вующее крепостничество, къ которому онъ возвращался то и д*ло 
съ ненавистью и отвращенхемъ». Любопытенъ между прочимъ 
эпизодъ о бабушк* Тургенева, переданный имъ самимъ Пичу. 
Вотъ что разсказывалъ Тургеневъ: 

«Старая, вспыльчивая барыня, пораженная параличемъ и почти 
неподвижно сидевшая въ кресл*, разсердившись однажды на ка- 
зачка, который ей услуживадъ, за какой-то недосмотръ, въ порыв'Ь 
гн']^ва, схватила пол^^но и ударила мальчика по голове такъ сильно, 
что онъ упалъ безъ чувствъ. Это зр-Ьлище произвело на нее не- 
прхятное впечатл-Ьихе; она нагнулась и приподняла его на свое ши- 
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рокое кресло, положила ему большую подушку на окровавленную 
голову, — я теперь еще помню то неподд.'Ьльное выражеше, которое 
Тургеневъ употребилъ при этомъ разсказ^^ — и, спеши на иего^ заду- 
гиила вго.^Само собою разум-Ьется, эта величественная барыня шс- 
ч']^мъ за это не поплатилась.» 

Больше о пребываши Тургенева въ Берлин')^ мы не знаехъ 
ничего. Въ заключен1и этой главы — несколько словъ о его лите- 
ратурной д-Ьятельности въ разсматрнваемый перходъ. Пичъ, 
ув*ряя, что въ 46 г. Тургеневъ былъ уже признаннымъ рус- 
скимъ писателемъ и даже «выдающимся» , очевидно преувеличиваетъ 
д'Ьло. Раньше 52 г., т. е. до выхода въ св*тъ отд*льнымъ жэ- 
дашемъ «Записокъ Охотника», Тургеневъ незналъ не только сл1к 
вы, а даже изв^Ьстности. Виноватъ былъ впрочемъ онъ самъ* 
Онъ писалъ стихи, по поводу которыхъ самъ впосл^дств1и сказадъ 
сл-Ьдуюпця неоспоримыя слова: <я чувствую положительную, 
► чуть не форменную антипатш къ моимъ стихотворенхямъ — и не 
только не им^Ью ни одного экземпляра моихъ поэмъ, но дорогоч^ 
бы далъ, чтобы ихъ вообще не существовало на св-Ьт^Ь». Онъ 
писалъ драмы и комедаи, но, кром^^ трехъ изъ нихъ: сМ^сяцъ въ 
деревн-Ь», <Провинц1алка» и «Холостякъ», ни одна не можетъ 
остановить на себ* внимаше читателя. 

Приходится просто удивляться, что изъ подъ пера Тургенева 
вышла такая слабая вещь, какъ «Неосторожность» (дррама изъ 
испанскихъ ндравовъ, какъ выразился справедливо одинъ 
изъ критиковъ) — или «Безденежье»! Нагиелъ себя Тургеневъ 
только въ «Запискахъ Охотника», но странная судьба постигла 
эту поистин']^ чудную вещь! Что «Записки Охотника» носятъ на 
себ-Ь печать ген1я — это несомненно; однако Б*линск1й, чувствуя ' 
предсмертную усталость, отнесся къ нимъ холодно, и первая, на- ^ 
стоящая критика принадлежитъ — какъ это ни странно, — не Б-блин- 
скому, а Анненскому. 

Впрочемъ и Авненсшй не съум^лъ оценить полностью содер- 
жан1я «Записокъ». Имъ напр. совершенно не указана публици- 
стическая (за которую, кстати сказать, Тургеневъ отсид'Ьлъ 
два месяца въ кутузк*, — сл'Ьд. Бенкендо|>фъ вид-Ьлъ, а критики 
не вид']^ли) сторона разсказовъ, именно р'Ьзк1й и искренн1й 
протестъ противъ крепостного права! «Записки Охотника» — по- 
пулярнейшее въ настоящее время произведете Тургенева, 
н^что «вечное», какъ говорили въ ЗО-хъгодахъ, — были од-Ьнены 
не критикой, а публикой, которая раскупала на расхватъ два 
дорог1в тома. Публика поняла, въ чемъ тутъ д^Ьло, поняла, что 
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гебо послало ей новый, огромный художественный талантъ, и 
[ало того: талантъ съ сердцемъ, искренне любящимъ, искренне 
[енавидящимъ. Она пошла за этимъ талантомъ, возвела его въ 
|50-хъ годахъ на степень кумира и полубога и не обманулась. 
Она изменила Тургеневу лишь поел* появлешя «Отцовъ и Д4тей>, 
но эта нзм'Ьна была лишь временной и, какъ скоро увидимъ, бо^ 
'л'Ье ч^мъ несправедливой. 

«Записки Охотника» были необходимымъ дополненхемъ къ мрач- 
ной шутк* Гоголя — «Мертвымъ Душамъ», читая которыя, лишь 
вскользь видишь, что д'Ьлали кр^Ьпостные Манилова, Ноздрева, 
Штуха, Собакевича, Плюшкина. Въсравненхи съ«3аписк. Охотн.» 
1«Мвртвыя Души> — идилл1я,такъ какъ, изучая посл*дн1я, чувст- 
вуешь, что все-же «мужички живутъ по маленькую. Впрочемъ не 
[ужнчками и интересовался Гоголь. 

Въ исторш развитая нашихъ народолюбческихъ и демократи- 
[ческихъ идей «Записки Охотн.» сыграли огромную и плодотворную 
'роль,^неменьшую, по нашему мн-Ьтю, ч-Ьмъ прославленная [по- 
|В4сть Д. В. Григоровича — «Антонъ Горемыка». 



III. 
Пятидесятые годы. — Кружокъ Эпикурейцевъ. 

Я выделяю 50-ые года въ отдельную главу, такъ какъ это 
;есятил*т1е им^^ло особенное значенхе въ жизни и д']&ятелъности 
[Тургенева. Зам*тимъ прежде всего, что за этотъ промежутокъ вре- 
хенн появились: «Рудинъ», «Фаустъ», «Дворянское Гнездо», 
«Накануи*]^» и были написаны «Отцы и Д-Ьти». Слава Тургенева, 
нодъ которую былъ заложенъ такой несокрушимый фундаментъ, 
какъ два тома «Записокъ Охотника», продолжала наростатьи къ 
концу разсматриваемаго перхода достигла разм']^ровъ, до той 
I поры невиданныхъ. Даже Гоголя знали только въ Россхи, Тур- 
; генева перваго изъ русскихъ поэтовъ стали читать и заграницей. 
Между лрочимъ позволю себ* отметить любопытное хроноло- 
гическое совпаденхе: «Записки Охотника» появились въгодъ смерти 
Гоголя, и авторъ «Ревизора » какъ-бы передалъ свое первое м4сто 
^ въ литератур* автору сМуму», с Однодворца Овсянникова», «Ру- 
дииа» и «Фауста». 
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Съ отношен1й Тургенева и Гоголя мы и начнемъ тшъ^^ раэ- 
СЕазъ. Сначала впрочекъ упомяненъ объ одномъ важном'^ эп1* 
зод*]^. Въ 1850 г. умерла В. П. Тургенева и оставила въ ш^ 
сл^дство сыну громадный, прекрасно устроенныя жмЪшя. Он1|^1 
внезапно сталъ богачемъ, челов']Ькомъ безусловно свободнымъ I 
безусловно независимымъ. Что-же сд']^лалъ онъ для свои» 
крестьянъ? Вотъ его собственный слова: «я немедленно отпустил) 
дворовыхъ на волю, пожелавшихъЕрестьянъперевелънаоброБЪ, 
всячески сод^^йствовалъ усп']^ху общаго освобождешя, при вы- 
куп* везд* уступилъ пятую часть — и въ главномъ им^ши не 
взялъ ничего за усадебную землю, что составляло крупную сум- 
му. Другой, быть можетъ, на моемъ м']^ст* сд'Ьлалъ-бы больше I 
скор']^е, но я об^^щался сказать правду и говорю ее, какова ош 
ни на есть. Хвастаться ею нечего; но и безсчестк, я полагаю, 
она принести мн'Ь не можетъ». 

Теперь объ отношешяхъ къ Гоголю. Мы уже говорили о 
первой ихъ встреч* въ аудиторш Петербургскаго университета; 
отъ первой встречи до второй (1851 г.) прошло слишкомъ 15 
л-Ьтъ. «Меня — пишетъ Тургеневъ — свелъ къ Гоголю покойный 
Михаилъ Семеновичъ Щепкинъ. Я не готовился ни къ какой 
бес^А^у а просто жаждалъ вид^Ьться съ челов']^комъ, творешя ко- 
тораго я чуть не зналъ наизусть. Нын^^шнимъ молодымъ людямъ 
даже трудно растолковать обаян1е, окружавшее тогда его имя; 
теперь же и н^тъ никого, на комъ могло-бы сосредоточиться 
общее внимаше». Гоголь въ свою очередь очень симпатично от- 
носился къ молодому литератору, хвалилъ его разсказы и какъ- 
то 1^шк зам']^тилъ даже, что «теперь стоитъ читать только од- 
ного Тургенева». Гоголь весело встр'Ьтилъ гостей и проговорилъ: 
«намъ давно сл^^довало быть знакомыми». Не смотря на веселый 
тонъ, видъ его поразилъ Тургенева. Онъ казался худымъ ж 
испитымъ челов']^комъ, котораго успела уже порядкомъ измыкать 
жизнь. Какая-то затаенная боль и тревога, какое-то грустное 
безпокойство прим']Ьшивались къ постоянно проницательному вы- 
ражению лица. «Какое ты умное, странное и больное существо», 
невольно думалось, глядя на него. «Помнится, — продолжаетъ Тур- 
геневъ, — мы съ Щепкинымъ ^хали къ Гоголю, какъ къ необыкно- 
венному, гещальному челов-Ьку, у котораго что-то тронулось въ го- 
лов*]^: вся Москва была о немъ такого мн^^нхя. Михаилъ Семено- 
вичъ предупредилъ меня, что съ нимъ не сл*дуетъ говорить о 
продолжен1и «Мертвыхъ Душъ», — объ этой второй части, надъ ко- 
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торою онъ такъ долго и упорно трудился и которую онъ, какъ 
известно, сжегъ передъ смертью». При встр']^ч']^ Гоголь, противъ 
обыкновешя, оказался очень словоохотливымъ. Онъ много и пре- 
красно говорилъ о литератур^^, о призвати писателя. Только ко- 
гда онъ завелъ р'Ьчь о цензур']^, чуть не возвеличивая, чуть не 
одобряя ее, какъ средство развивать въ писател']^ сноровку, 
унынье защищать свое Д']^тище, терн']^н1е и множество другихъ 
христ1анскихъ и св-Ьтскихъ добродетелей, Тургеневъ увид^лъ пе- 
редъ собой автора знаменитой «Переписки». Разговоръ по иницха- 
тив^ самого Гоголя перешелъ на эту посл*)^ днюю. Гоголь оправды- 
вался какъ-то «безпокойно, смущенно и торопливо», уверяя, что 
никогда не былъ въ оппозпц1ц, что и въ юности держался т^^хъ 
же мыслей, и въ доказательство приводилъ выдержки изъ «Ара- 
бесокъ»!... Въ самый разгаръ бесЬщ «какая-то старая барыня 
пр1ехала къ Гоголю и привезла ему просфору съ вынутой ча- 
стицей». Визитъ на этомъ и закончился. 

Вскор* поел* этого, въфеврал-Ь 1852 г., Гоголь умеръ. Тур- 
геневъ написалъ некрологъ, но петербургская цензура запретила пе- 
чатать его, и онъ появился въ «Московскихъ В-Ьдомостяхъ». Это 
обстоятельство стоило Тургеневу порядочныхъ непрхятностей. 
<16-го апреля, — разсказываетъ онъ, — я за ослушанхе и нарушеше 
цензурныхъ правилъ (хотя, зам^тимъ, некрологъ былъ разсмо- 
тр*нъ и пропущенъ попечителемъ московскаго округа Назимо- 
вымъ, — т*мъ самымъ, который требовалъ, чтобы книги въ библ10- 
текахъ разставлялись «по росту») былъ посаженъ на м-Ьсяцъ 
подъ арестъ въ часть. Первые 24 часа я провелъ въ сибирк-Ь и 
бес^довалъ съ изысканно в^жливымъ и образованнымъ полицей- 
скимъ унтеръ-офицеромъ, который разсказывалъ мн* о своей 
прогулк* въ Л-Ьтнемъ саду и объ «арамат* птицъ». Потомъ меня 
отправили на жительство въ деревню». 

Подоплёка этой исторш довольно интересна. Статья о Гогол-Ь, 
написанная приподнятымъ и риторическимъ языкомъ, послужила 
скорее поводомъ, ч*мъ причиной ареста и высылки Тургенева. 
Истинная причина заключалась въ томъ, что жандармское упра- 
вленхе не могло простить автору «Записокъ Охотника» духа его 
разсказовъ, который она учуяла лучше даже ч-Ьмъ критика. 
Знакомство съ Б^линскимъ, частыя поездки за-границу, разсказы 
кр*постныхъ — все это д-Ьлало Тургенева челов^комъ подозри- 
ельнымъ или, какъ выразился изысканно ь'^ж.зйж^^^^жа^^^кгь^ 
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унтеръ, «нев^^роятнымъ». Но и въ самой стать*]^ было кое что, что 
могло не понравиться наверху, именно ея восторженность. 

сВъ то время, — говорить Головачева, — строго смотр*лн, 
чтобы литераторамъ не оказывали особенныхъ почестей. Тургеневъ 
быль въ отчаян1и, когда запретили его статейку, и говорилъ 
Некрасову и Панаеву, что пошлеть ее въ Москву.» 

«Панаевъне сов^Ьтывалъ ему этого д-Ьлать, потому что и такъ 
Тургеневъ былъ на зам'Ьчанхивсл'Ьдствхе того, что носилъ трауръ 
по Гогол"]^ и, д^^лая визиты своимъ св']&тскимъ знакомымъ, слиш- 
комъ либерально осуждалъ петербургское общество въ равноду- 
Ш1И къ такой потер*, какъ Гоголь, ичиталъ свою статейку, ко- 
торую носилъ съ собой всюду. Эта статейка была уже перечер- 
кнута красными чернилами цензоровъ. Когда Панаевъ упраши- 
валъ Тургенева быть осторожнымъ, то онъ на это отв^тилъ: сЗа 
Гоголя я готовъ сид'Ьть въ кр-Ьпости.» 

«Вероятно эту фразу онъ повторилъ еще гд-Ь-нибудь, потому 
что Дубельтъ, встр'Ьтясь на вечер* въ одномъ дом* съ Панаевымъ, 
съ своей улыбкой сказалъ ему: содному изъ сотрудниковъ ва- 
шего журнала хотелось посидеть въ кр-Ьпости, но его лишил! 

этого УД0В0ЛЬСТВ1Я. » 

Арестъ и высылка Тургенева были обставлены очень некра- 
сиво. Тогдашн1й попечитель петербургскаго округа Мусинъ-Пуш- 
кинъ, зав-Ьрилъ высшее начальство, что онъ призывалъ Тургенева 
лично и лично передалъ запрещенхе цензурнаго комитета печа- 
тать статью. «Ля — говорить Тургеневъ — г. Мусина-Пушкина 
и въ иаза не видалъ и никакого съ нимъ объясненгя не 
им/1ьлъ. 

Отсидевши три нед*ли, гд* следовало, Тургеневъ въ ма* м4- 
сяц*, сопровождаемый жандармомъ, отправился въ Спасское. 
«Все къ лучшему, — говоритъ онъ: — пребывате подъ арестомъ, а 
потомъ въ деревн* принесло мн* несомненную пользу: оно сбли- 
зило меня съ такими сторонами русскаго быта, который, при 
обыкновенномъ ход* вещей, в*роятно ускользнули- бы отъ моего 
вниманоя.» 



Домашшй арестъ въ Спасскомъ не былъ строгъ, и Тургеневу 
скоро было разр*шено нав*дываться въ Петербургъ по своимъ 
д*ламъ. Единственное лишенхе, которое онъ испытывалъ, было то, 
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что ему не давали заграничнаго паспорта, такъ что вплоть до 
56 года онъ д*лилъ свое время между столицами и деревней. 
Работалъ онъ много, еще больше охотился и почти никогда не 
оставался одинъ, даже въ Спасскомъ, куда то и д^^ло на']^зжали 
его друзья: Д. Григоровичъ, В. Воткинъ, Дружининъ. 

«У меня — пишетъ Тургеневъ Полонскому въ шн* 1855 г. — 
гостили Григоровичъ, Дружининъ и Воткинъ. Мы время прово- 
дили очень весело, разыграли на домашнемъ театре глуп^^йпий 
фарсъ собственнаго изобр'Ьтенхя и проч., и проч., и проч. Теперь 
все стало у меня въ дом* очень тихо, и я принялся за работу. 
Ужасная засуха чуть не пом-Ьшала всему, заставляя сидеть въ 
темныхъ комнатахъ и лишая всякой возможности работать, но 
теперь, къ счастью, пошли дожди, а то-бы вс^Ь хл^Ьба пропали.)^ 

Если на основан1и посл^днихъ словъ читатель подумаетъ, что 
Тургеневъ былъ склоненъ къ особенной заботливости о своихъ 
хл'1бахъ и урожаяхъ — онъ сильно ошибется. Ни мал'Ьйшей хо- 
аяйственной жилки въ Тургенев-Ь не было, ч-Ьмъ онъ мегкду про- 
чимъ сильно отличается отъ Л. Н. Толстого. Онъ самъ то и д'Ьло 
называетъ себя «безалаберн'Ьйшпмъ изъ русскихъ пом*щиковъ>. 
Въ управлеше своими громадными им']&шями онъ даже не вм^^ши- 
вался, поручая его то своему дяд-Ь, то поэту Тютчеву, то пер- 
вому попавшемуся на глаза встр^^чному. Разъ зашла объ этомъ 
р4чь, зам*тимъ, что Тургеневъ былъ очень богатъ, получалъ 
никакъ не мен*е20 тысячъвъ годъсъ земли и, разумеется, всегда 
нуждался въденьгахъ, всегда спд-Ьлъ безъ гроша, перехватывая 
въ долгъ то тамъ, то зд-Ьсь и раздавая сотнями на право и на- 
лево. Размашистый привычки широкаго русскаго барства доста- 
вили Тургеневу много непрхятностей въ жизни п породили массу 
глупыхъ, но обидныхъ сплетень. Литературный заработокъ Турге- 
нева былъ также очень значителенъ; въ доходахъ «Современника», 
очень крупныхъ, онъ участвовалъ какъ пайщикъ; одно отд-Ьльное 
нздаше его «Записокъ» приносило ему 2,500 чистыхъвъгодъ,а 
право издан1я его сочинешй покупалось у него за 20 — 25 т. руб. 

Но это между прочимъ. Вернемся къ пребыванш въ Спасскомъ. 
Зд'^^сь у Тургенева была малоизв-Ьстная любовная исторхя, о ко- 
торой говорятъ лишь намеками. Въ догадки вдаваться небудемъ, 
а ограничимся лишь зам^Ьчан1емъ, что незаконная дочь Тургенева, 
воспитанная имъ по аристократически, принесла ему мало радостей. 
Онъ впрочемъ и самъ былъ къ ней мало привязанъ, гораздо меньше, 
ч-Ьмъ къ дочерямъ т-те Вхардо. 
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Чтд же за люди окружали Тургенева? чтд представлялъ кру- 
жоЕЪ, въ Боторомъ онъ ПОСТОЯННО вращался? На этотъ вопросъ 
постараемся ответить обстоятельн']^е. 

У каждаго д']^сятил']^т1я русской истор1и Х1Х-го в']^ка есть свой 
излюбленный герой. Герой тридцатыхъ годовъ разочарованъ; 
онъ поклоняется Байрону, любить разсуждать о таинственномъ и 
страшномъ, «въ обществ*]^ онъ держится сумрачно, сдержанно, 
съ бурей въ душ*]^ и пламенемъ въ крови». Женск1я сердца пожи- 
раются имъ. Онъ носитъ прозвище «фатальнаго». «Типъ этотъ, — 
говорить Тургеневъ, — сохранялся долго до временъ Печорина... 
Чего-чего не было въ этомъ Т1ш%: и ба^онизмъ, иромантизмъ; 
воспоминашя о французской револющи, о декабристахъ — иобожа- 
Н1е Наполеона, в^ра въ судьбу, зв']^зду, силу характера, поза и 
фраза, и тоска пустоты; тревожный волненья мелкаго самолю- 
б1я — и действительная сила, отвага; благодарный стремленья и 
плохое воспоминаше»... Придайте этому герою творческой гешй 
и передъ вами возстанетъ сумрачная фигура Лермонтова. 

Герой сороковыхъ годовъ — идеалистъ и народникъ. Лучшее про- 
явленхе этого типа В-блинсшй. «Герой» преклоняется передъ Ге- 
гелемъ, признаетъ самостоятельное значен1е искусства, но въ то 
же время съ восторгомъ читаетъ Леру и Жоржъ Зандъ и наби- 
рается народолюбческаго духа. 

Герой 50-хъ годовъ — эстетикъ и эпикуреецъ. Онъ обожаетъ 
Пушкина и Гёте, онъ пропов'Ьдуетъ искусство для искусствъ. Онъ — 
оптимистъ въ душ*. 

Герой 60-хъ годовъ — прежде всего работникъ и, какъ таковой, 
ригористъ. 

Эстетики, эпикурейцы и оптимисты въ душ-Ь и составляли 
ближайш1й кружокъ Тургенева. Самыми типичными изъ нихъ 
сл-Ьдуеть признать В. П. Боткина и Дружинина. 

Васил1й Петровичъ Боткпнъ обладалъ несомн'Ьннымъ, хотя и 
не первокласснымъ литературнымъ даровашемъ, что очевидно для 
каждаго, взявшаго на себя трудъ прочесть два тома его «Писемъ 
изъ Испанхи», гд-Ь всЬ страницы, посвященныя описанш художест- 
венныхъ памятниковъ, положительно хороши. Но, какъ челов']§къ9 
В. Боткинъ не можетъ возбуждать въ нихъ особой симпатш, 
разв-Ь за свои отношенхя къ В-блинскому, очень впрочемъ не- 
продолжительныя. Богатый и родовитый пом^щпкъ, онъ всю 
жизнь провела, кочуя по заграничнымъ курортамъ, и^^бывалъ въ 
Россхи преимущественно наездами. Горячихъ интересовъ въ его 
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жизни не было, и одна невысокая страсть влад']^ла имъ — страсть 
къ гастрономш. Про его подвиги въ этомъ отношенхи Фетъ разска- 
зываетъ чудеса, впадая почему-то въ восторженный тонъ при 
описан1и закусоЕЪ и жаркихъ, уничтожаемыхъ Боткинымъ. Бот- 
кинъ, несмотря на значительное состоянхе, былъскупъ. Въ общемъ 
это умный, европейски образованный эпикуреецъ, равнодушный 
ко всему гражданскому и тонкхй ценитель художественныхъ про- 
иэведешй, особенно живописи. 

Дружининъ, прославленный критикъ пятидесятыхъ годовъ, 
переводчикъ Шекспира и знатокъ англхйской литературы, для 
пропаганды которой въ Роесхи онъ, благодаря своему легкому 
слогу, прхятному и красивому изложен1ю,сд'Ьлалъ очень много — 
еще при жизни пережилъ свою изв']^стность. Какъ и у другихъ 
пятидесятниковъ, ничего гражданскаго вънемъне было. Онъжилъ 
культомъ красоты, поэзхи, Шекспира и Пушкина, Шеридана и 
Карлейля, въ которомъ, кстати заметить, особенно ц*нилъ юморъ 
и образный языкъ. 

«Дружининъ — вспоминаетъ Головачева, — быдъ всегда ровенъ, ни- 
когда не горячился въ разговор^Ь, относился ко всему довольно 
индифферентно, скучалъ, если завязывался при немъ продолжи- 
тельный разговоръ о подитик^Ь и объ общественныхъ вопросахъ. 

— Ну, что это, госаода, — говори лъ онъ, — охота вамъ разсуж- 
дать о такихъ сухихъ предметахъ, гораздо лучше поговоримъ о 
дамахъ (дамами онъ почему-то называлъ женщинъ). 

Дружининъ находилъ, что въ журнал*]^ не сл1^дуетъ печатать 
пов']^сти и разсказы съ сюжетами изъ народной жизни. 

— Подписчики у журнала— люди образованные, — говорилъ онъ,— 
за что же преподносить имъ чтен1е изъ той среды, которая для нихъ 
чужда? Ну, интересно ли образованному читателю знать, что Ерема 
^,стъ мякину, а Матрешка воетъ надъ павшей коровой! Право, все, 
что пишутъ о русскомъ щжпк^ преувеличено, как1я это у него 
потребности могутъ быть къ другой жизни? Онъ совершенно до- 
воленъ и счастливъ, если ему удастся въ праздникъ опиться до 
опухоли брагой, или до скотскаго состояния водкой. 

Когда Дружинина упрекали, что онъ безучастно относится ко 
Бс1^мъ современнымъ вопросамъ, то онъ отв'Ьчалъ: 

— Ц-Ьдесообразн^е будетъ, если я стану вид-бть одн^^ хорош1я 
стороны жизни. Къ чему мн'Ь портить свою кровь разными водне- 
н1ями? я лучше буду наслаждаться своей молодостью. Отъ нашихъ 
разговоровъ и воднен1й мужикъ не перестанетъ ^сть мякину, об- 
щественный строй не изм-Ьнится, за что же я самъ себ-Ь буду 
отравлять жизнь? Все это происходитъ у васъ отъ пессимистиче- 
скаго взгляда на жизнь, а у меня оптимистическхй взглядъ.» 

Приведенная сценка не дурно характеризуетъ Дружинина и 
другихъ пятидесятниковъ. Особенно винить ихъ за эпикуризмъ, 

и. с. Тургелевъ. "^ 
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от€утств1е грахданскпъ чувствъ не пржходпгя, нбо атмосфера, 
которой 0Н1 дыш&и. бьиа слшбожъ душна. Кажъ живые лод, 
онж должны были ч%1ъ нжбудь увленаться, чувство саносохр»- 
нен1я заставляло уиекаться иъ предметамж, санына отвлеч№ 
ныш, самыми далекими отъ практической Д'Ъйствитезыюсти. 

(сДвижен1е 40-ыхъ годовъ было быстро н рмщсаж&но ост** 
новлено тою паникой, какую произвела французская револ10Ц1Я« 
Оно было отодвинуто на ц^лыхъ деоять л4тъ назадъ. Въ I|рогре^ 
снвнонъ лагере литературы положительно осташеь один бедЕ- 
летристы и поэты, да и то не всЬ. Герценъ быль уже загранж* 
цеЁ, Б'клинск1и и В. ^1айковъ въ могплахъ, Грановск1Й хандрнхц 
игралъ въ карты и, входя въ различные компромиссы во вн^^шне! 
жизни, во внутренней путался въ туманнохъ мистшшам^^ и него* 
дическихъ рефлеке1яхъ. Начался самый безцв'Ьтный 1Юр10дъ въ 
русской журналнстпк'Ь и одинъ илъ саммхъ порочныхъ перюдовъ 
русской жизни... 

Когда въ нашей литература говорятъ о тЬхъ мрачныхъ н 
глухихъ годахъ, которые пссл1Ьдовали за 48 г., то характерозуютъ 
обыкновенно только одну сторону реакщи. Такъ, описываютъ тотъ 
страхъ, который обуялъ все общество и вопарилъ повсюду мертвое 
молчан1е, описываютъ, какъ люди говорили шопотомъ о вещахъ 
самаго невиннаго свойства, врод-Ь того, что будочникъ ограбжжъ 
прохожаго, какъ цензура дошла до такой строгости, что вымарала 
«вольный духъ» изъ поваренной книги, какъ ограничили число С'17- 
деитовъ до 800 челов'ккъ, и носились слухи о совершенномъ закрыти 
упиверситетовъ, какъ по вс^^мъ мужскимъ заведен1ямъ вводип 
маршировку и пр., и пр. Но при этозгь опускаютъ совершенно дру- 
гую сторону той-же реакцш, — реакпдю самаго общества, происшед- 
шую всл']^детв1е той причины, что по выбытш изъ строя людей пе- 
редового движен1я мысли общество, еще не уснЬвшее догнать 
этихъ людей, осталось при идеяхъ, давно уже разбитыхъ п отвер- 
гнутыхъ литературой сороковыхъ годовъ. 

Нъ самомъ д'Ьл'Ь, нельзя конечно пенять на литературу, что 
въ 50-ые годы она не могла ясно и прямо высказывать взгляды, 
которые пропов-Ьдывались въ Петербурге кихъ журналахъ 40-ыхъ 
годовъ, но в'Ьдь никто же не могъ заставить литературу высказы- 
вать взгляды совершенно противоположные. А между т'Ьмъ мы 
именно видимъ это въ дитератур-Ь 50-ыхъ годовъ... Такъ, въ кри- 
тик*!; снова воцарилась теор1я чистаго искусства и метафизическая 
эстетика, а беллетристика въ свою очередь блуждала въ потемкахъ» 
(Л. М. Скабичевсюй). 

Легко понять, какое отношенхе пм^Ьетъ все только что сказан- 
ное къ Тургеневу. Связь съ эстетикой 50-хъ годовъ у него кровная, 
сердечная, органическая, если можно такъ сказать. Онъ разд']^лялъ 
вм']Ьст']^ съ своими друзьями обожан1е къ Пушкину, не прнзнавалъ 
поэтомъ Некрасова и въ сущности склонялся на сторону искус- 
ства для искусства. Но сороковые зад^Ьли мысль его сильнее, 
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ч1Ьмъ другихъ беллетристовъ, почему дойти до такого граж- 
данскаго индифферентизма, какъ Боткинъ или Дружининъ, онъ не 
могъ. Дружба съ Б']^линсбимъ и чудный образъ этого борца и 
трибуна не исчезалъ изъ его души никогда и полагалъ индиффе- 
рентизму преграду, за которую Тургеневъ не переступалъ, даже 
въ душной атмосфер* 50-хъ годовъ. Тургеневъ все же былъ 
прогрессистомъ, хотя порою несколько платоническимъ; честность 
же его мысли вн*]^ сомн^н1й. Возьмите однако его отношен1е къ 
Некрасову, какъ къ поэту, и Герцену, вы сейчасъ же увидите 
передъ собой пятидесятника. Стихи Некрасова онъ называлъ 
<зсжованой бумагой, политой кр']^пкой водкой», и не разъ выска- 
зывалъ ему прямо въ глаза свою антипат1ю къ его произведе- 
Н1ямъ. Характерна въ этомъ отношенхи сцена, переданная Голо- 
вачевой: 

— «Над-Ьюсь, Некрасовъ, ты поймешь, — говорилъ однажды Тур- 
геневъ, — что мы для твоей-же пользы высказываемъ наше искрен- 
нее мн']^ше. 

— Да, съ чего вы взяли, что я сержусь, — отвтЬчалъ Некрасовъ 
на ходу. 

— Не за что ему сердиться! не за что! онъ долженъ быть 
благодаренъ намъ! — произнесъ В. П. Боткинъ. — ^Да, любезный другъ, 
твой стихъ тяжеловйсенъ, яЬтъ въ немъ изящной формы; это 
огромный недостатокъ въ поэтЬ. 

— Ты слишкомъ напираешь въ своихъ стихотворешяхъ на 
реальность, — зам-Ьтилъ Тургеневъ. 

— Да, да! а этого нельзя! — подхватплъ Боткинъ, — сильно на- 
пираешь, и это коробитъ людей съ художественнымъ развит1емъ, 
р-Ьжетъ имъ ухо, которое не выноситъ диссонансовъ какъ въ му- 
зык^^, такъ и въ стихахъ. Поэз1я, любезный другъ, заключается 
не въ твоей реальности, а въ изяществ^Ь какъ формы стиха, такъ 
и въ предмет'Ь стихотворешя. 

— Вчера мы съ Боткинымъ провели вечеръ у одной изящной 
женщины съ поэтическимъ чутьемъ, — сказалъ Тургеневъ, — она пе- 
речитала въ оригинале вс^^ стихи Гёте, Шиллера и Байрона. Я хо- 
т^Ьлъ познакомить ее съ твоими стихами и прочелъ ей: «Ъду-ль по 
улиц^^». Она слушала съ большимъ вниман1емъ, и когда я кончилъ, 
знаешь ли, что она воскликнула? «Это не поэз1я! Это не поэтъ!». 

— Я знаю, что мои стихотворен1я не могутъ нравиться св-Ьт- 
скимъ женпщнамъ! — проговорилъ Некрасовъ. 

— Нельзя, любезный другъ, такъ свысока относиться къ мн-Ь- 
н1ю св-Ьтскихъ женщннъ, — запальчиво возразилъ В. П. — Пушкинъ, 
Лермонтовъ, и т^ дорожили ихъ одобренхемъ, читали имъ свои 
стихи прежде, ч^мъ ихъ печатали. 

— До Пушкина и Лермонтова мн-Ь далеко! — отв-Ьчалъ Некра- 
совъ, — если я стану подражать имъ, то никуда не буду годенъ. У 
всякаго писателя есть своя своеобразность — у меня реальность... 
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— Вы, господа, можетъ быть и правы съ строгой точки эсте- 
тическаго взгляда на мои стихи, но вы забыли одно, что каждыЁ 
писатель передаетъ то, что онъ глубоко прочувствовалъ. Такъ какъ 
мн'Ь выпало на долю съ д^Ьтства вид-бть страдан1е русскаго мужика 
отъ холода, голода и всякихъ жестокостей, то аютивьт для моихъ 
стиховъ я беру изъ ихъ среды.» 

Въ оц*нк4 Тургенева и Боткина полностью выразилась эсте- 
тическая точка зр']^шя пятидесятниковъ. Но отъ излишковъ въ 
этомъ случае, кром-Ь воспоминанхй о В^линскомъ, спасалъ его и 
огромный умъ, воспитанный и образованный по-европейски. Такъ 
же органически не могъ онъ пристать къ движенхю 60-хъ годовъ, 
какъ и къ реакц1и: его постоянно коробило отъ пр1емовъ нашихъ 
консерваторовъ, отъ «Переписки» Гоголяишп1онства«Московскихъ 
Ведомостей». 

Въ личной жизни, кром*]^ разсказаннаго уже выше эпи- 
зода съ некрологомъ Гоголя, — ничего особеннаго не приклю- 
чилось съ Тургеневымъ вплоть до отъезда за-границу осенью 
56-го года. Разумеется, онъ у*халъ туда, какъ только оказалось 
возможнымъ, не дождавшись даже выхода въ св^Ьтъ издашя 
своихъ пов-Ьстей, предпринятаго Анненковымъ. Эти повести 
над-Ьдали много шуму, несмотря на то, что общее внимаше было 
приковано событхями на южномъ берегу Крыма, гд^ происходила 
тогда знаменитая осада Севастополя. 

Слишкомъ изв^^стно значеше крымской войны, чтобы стоило о 
немъ распространяться. Смыслъ его заключается въ томъ, что 
мы, мнивш1е себя богатыми, оказались б^Ьдными, считая себя нс- 
поб^^димыми, оказались разбитыми на вс^^хъ пунктахъ. Мрачное 
предсказанхе Милютина— будуш;аго военнаго министра, сделанное 
пмъ наканун'Ь войны, оказалось какъ нельзя бол^е справедли- 
вымъ. Вотъ что говорилъ Милютинъ: «по бумагамъ мы ' вполн-Ь 
готовы, но съ первыхъ же военныхъ действ! и обнаружится страш- 
ный недостатокъ во всемъ: вс4 озабочены вовсе не т-Ьмъ, ч-Ьмъ 
сл*дуетъ. На в*съ золота будутъ покупать селитру, запастись 
которой и не думаютъ, а когда начнется война, то ея доставка 
пзъ за границы будетъ невозможна; медицинская часть тоже въ 
плачевномъ состоянхп; операцхонныхъ инструментовъ мало, да и 
т-Ь плоххе, докторамъ придется тупыми ножами ампутировать ра- 
пеныхъ. Интендантство въ такомъ жалкомъ вид'Ь, что и въ мир- 
ное время никуда негодно, а въ военное — оставитъ войско безъ 
сапогъ, шинелей и сухарей. Все прекрасно для парадовъ и ни- 
куда негодно для войны. Не столько погибнетъ русскихъ солдатъ 
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отъ ранъ, сколько— отъ бол-Ьзней, всл-Ьдствхе отсутствхя гнгхени- 
ческихъ м^ръ, который необходимо должяы-бы быть преду смот- 
р^^ны высшимъ начальствомъ». 

Но неудачи и возродили Росс1ю къ новой жизни. Нов-Ьяло но- 
вымъ духомъ, появились въ литератур* новыя п-Ьсни, и мрачная 
эпоха первой половины пятидесятыхъ годовъ канула въ вечность. 
Тургеневъ жиъ въ Париж-Ь и внимательно сл-Ьдилъ за всЬмъ, 
что пишется и делается въ Россш. Новому курсу онъ сочувство- 
валъ искренне и понималъ его, т4мъ бол^Ье, что готовилось такъ 
дорогое его душ'Ь д4ло, какъ освобожденхе кр'Ьпостныхъ кресть- 
янъ. Его умъ, образованность, привычка къ европейской жизни 
позволяли ему не растеряться въ новомъ казавшемся движенхи. 
Онъ не почувствовалъ себя сразу не у д-Ьлъ, какъ напр. Дружи- 
нинъ, хотя, разумеется, мног1я новшества были ему не по сердцу. 
На сцену выступили работники, занятые прежде всего р-Ьшенхемъ 
практическихъ вопросовъ, стремившхеся къ созданхю въ Росс1и 
общества,— люди если и не посторонше, то во всякомъ случа^Ь 
сравнительно равнодушные къ искусству. Какъ же отнесся къ 
нимъ баричъ и эпикуреецъ Тургеневъ? 

«Я — писалъ онъ напр. Дружинину — досадую на Черны- 
шевскаго за его чорствый вкусъ и сухость, а также и за его 
нецеремонное обращенхе съ живыми людьми, но «мертвечины» 
я въ немъ не нахожу — напротивъ, я чувствую въ немъ струю 
живую, хотя и не ту, которую вы желали бы встретить въ 
критик*. Онъ плохо понимаетъ поэзш; знаете-ли, это еще не 
великая б*да; критикъ не д^лаетъ поэтовъ и не убиваетъ ихъ; 
но онъ понимаетъ — какъ это выразить? — потребности дей- 
ствительной современной жизни и въ немъ это не есть проявле- 
ше разстройства печени, какъ говорилъ некогда мил-Ьйшхй Гри- 
горовичъ, а самый корень всего его существовашя». То-же самое 
писалъ Тургеневъ и Толстому: «Теперь о статьяхъ Чернышев- 
скаго. — Мн4 въ нихъ не нравится ихъ безцеремонный и сухой 
ТОНЬ, выражен1е чорствой души, но я радуюсь возможности ихъ 
появлен1я, радуюсь воспоминан1ямъ о Белинскомъ, выпискамъ изъ 
его статей, радуюсь тому, что наконецъ произносится съ уваже- 
Н1емъ его имя». Чернышевскхй же, какъ всякхй это знаетъ, былъ 
главаремъ прогрессивнаго теченк того времени: утилитаризмъ и 
9кономическ1й реализмъ идутъ отъ него. 

Одинаково характерно отношеше Тургенева къ другой черно- 
земной юной сил-Ь нашего реализма — къ Д. И. Писареву. Правда, 
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говоря объ атомъ отношенш, я заб']^таю впередъ, но общность темы 
лозволяетъ мн^Ь преступить противъ хронолопи. 

<сИмя Писарева напоминаетъ мн'Ь сл']^дующее: весной 67 г., 
во время моего проезда черезъ Петербургъ, онъ сд-блаль мн* 
честь посетить меня. Я до т4хъ поръ съ нпмъ не встр-Ьчадся, 
и читалъ его статьи съ пнтересомъ, хотя со многими положе- 
н1ямп въ нихъ, вообще съ ихъ направлешемъ, согласиться не 
могъ. Особенно возмутили меня его статьи о Пушкин*. Втече- 
Н1И разговора я откровенно высказался передъ нимъ. Писаревъ 
съ перваго взгляда производилъ впечатлите человека честнаго 
и умнаго, которому не только можно, но и должно говорить 
правду». Тургеневъ долго развивалъ свою тему. «Не знаю — до- 
бавляетъ онъ, — что подумалъ Писаревъ, но онъ ничего не отв*- 
чалъ мн-Ь. Вероятно онъ не согласился со мной». 



* * 

* 



\ Я уже им-Ьдъ стучай заметить выше, что, несмотря на 
\ крымскую кампашю и на то, что общее внимаше было направ- 
лено совс*мъ не въ сторону литературы и искусствъ, каждая 
овая вещь Тургенева, написанная имъ втечеши 50-ыхъ годовъ, 
оставляла своего рода эпоху и возбуждала горячую журнальную 
олемику. Особенно много споровъ и * толковъ было по поводу 
Рудина» (1856 г.). «Рудинъ» въ скоромъ времени сталътакимъже 
арицательнымъ именемъ, — такимъ,какъ 0н4гинъ, Печоринъ, Чац- 
шй. Въэтомъ тип* Тургеневъ воплотилъ ВС* лучш1я, благородный 
черты покол-Ьтя сороковыхъ годовъ, и вы видите, какъ все это 
лучшее, благородное подорвано въ самомъ корн* своей органиче- 
ской связью съ кр*постнымъ бытомъ, своими барскими замаш- 
ками, своей расшатанной, надломленной волей. Рудинъ прекрасно 
образованъ, даровитъ, талантливъ даже, а между т-Ьмъ идти 
дальше благороднаго кип-Ьнхя и горешя онъ не можетъ. Онъ не 
способенъ ни къ какой упорной, систематической работ*, не 
способенъ къ труду, хотя-бы и ничтожному, но такому, въкото- 
\ ромъ пришлось-бы запачкать свои б*лыя, выхоленный барскхя 
руки. Порывъ — вотъ сфера, гд* онъ чувствуетъ себя, какъ рыба 
въ вод*, слово — вотъ орудхе, въ пользованхи которымъ онъ не 
I знаетъ себ* равнаго. Но онъ чувствуетъ инстинктивно отвращс- 
,' Н1е ко всему, что напоминаетъ упорную, упрямую воловью работу. 
( 'Его рукЕ скоро устаютъ, сердце скоро охлад*ваетъ, нервы утом- 
I дяются; быстро переходить онъ отъ восторга къ меланхолхи. 
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Онъ — эстетикъ по преимуществу. Онъ готовъ умереть за свои!] 
уб^^ждешя, но для этого нужна особенная, возбуждающая, Ераси-1 
вал или ужасная обстановка. Онъ никогда не можетъ отрешиться!' 
отъ изв^^стнаго рода театральности въ словахъ и поступкахъ. У| 
него орлиное сердце, орлиный умъ, но крохотныя, слабы^^ 
крылья. Его то главнымъ образомъ шж^лъ въ виду Вогюэ, когд^ 
писалъ свою характеристику русскаго интеллигента, гд^^ меж; 
прочимъ попадаются так1я строки: «въ большинстве^ случаев| 
этотъ молодой челов*къ образованъ, грустенъ, богатъ идеям] 
и б*денъ д4йств1ями, в*пно готовится къ работ*, мучится ид( 
аломъ общественнаго блага, идеаломъ смутнымъ, великоду] 
нымъ. Это любимый типъ русскаго романа». Трудно не пол] 
бить Рудина, еще трудн^^е не жал']^тъ его. Его надорванная во^ 
надорвана не пмъ самимъ, а покол']^н1ями предковъ-кр^Ьпос^ 
никовъ. Рудинъ расплатился по громадному счету и погибъ. Де^ 
сятил^тья безделья, тунеядства, холопства передъ спльнымъд 
издевательства надъ слабымъ, роскошныхъ забавъ, добросов*ст-\ 
наго ребяческаго разврата — надломили его. Если когда нибудь \ 
въ его душ^Ь копошилось проклятхе — то это проклятае «обману- | 
таго сына надъ промотавшимся отцомъ». / 

Въ характер* Рудина есть много такого, что напоминаетъ/ 
самого Тургенева. Несомненное рыцарство и неособенно высо/ 
кое тщеславхе, идеализмъ и склонность къ меланхол1и, огро1^ 
ный умъ и надломленная воля — разв* это не авторъ «Отцовъ $ 
детей»? \ 

Критика не сразу поняла п оценила Рудина, хотя этотъ '-^ 
яркхй образъ поразилъ ее. Живя заграницей и читая сужден1я, '^ 
часто несправедливыя, а иногда прямо обидныя, Тургеневъ 
ощущалъ не только вполне законное недовольство, но и тоску. 
Какъ десять летъ до этого, какъ восемь летъ спустя, онъ ду- 
малъ даже отказаться отъ литературной деятельности, — желаше/ 
которое можно объяснить лишь его особенной болезненной мн^ 
тельностью. у 

«Все это вздоръ,— писалъ онъ напр. въ 1857 г. В. П. Вет- 
кину, — таланта съ особенною физ10Н0м1ею и целостностью у меня 
нетъ; были поэтическ1я струнки, да оне прозвучали и отзву- 
чали — повторяться не хочется. Въ отставку! Это не вспышка 
досады, поверь мне, это выражеше или плодъ медленно со- 
зревшаго убеждешя. Неуспехъ моихъ повестей ничего не ска- 
залъ новаго... Такъ какъ я порядочно владею россШскимъ язы- 
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комъ, ТО я нам'Ьренъ заняться переводомъ «Донъ Кихота» — если 
буду здоровъ». 

Къ счастью, это было лишь временнымъ и даже мимолетным ъ 
настроенхемъ, приступомъ ипохондрхи — не больше. Въ томъ-же 
57 г. Тургеневъ написалъ «Асю». Опять та-же мнительность за- 
ставила его предположить, что «Лея блистательно и съ трескомъ 
провалилась», а между т^^мъ пов-Ьсть вызвала очень сочувствен- 
ную критическую статью Чернышевскаго, подъ заглав1емъ «Рус- 
ски челов-Ькъ на гепйег-уоиз». 

Въ «АсЬ» есть кое что автоб1ографическое, чего однако мы 
касаться не можемъ, почему и ограничимся немногими словами о 
произведеши вообще. Любопытно между прочимъ, что уже поотзы- 
вамъ критиковъ объ «Ас^^» и «Рудин^Ь» можно было ожидать раз- 
рыва Тургенева съ шестидесятниками. Чернышевск1й въ своей 
стать* съ обычной резкостью формулируетъ почву назр-Ьваю- 
щей ссоры, хотя въсамомъ начал* и заявляетъ, что «Ася> — «едва 
ли не единственная хорошая, новая повесть». Въ чемъ тутъ 
д-Ьло? Исключительно въ симпапи, какую питалъ, да и не могъ 
не питать Тургеневъ къ благороднымъ, но дряблымъ людямъ — къ 
честнымъ, но не д*ятельнымъ натурамъ, — къ идеалистамъ, робко 
и трусливо отступающимъ отъ жизни и д-Ьйствительностд. Эта 
барская симпат1я не могла не претить Чернышевскому. <Такъ ли, — 
спрашиваетъ критикъ, — авторъ ошибся въ своемъ геро*? Если 
ошибся, то не въ первый разъ д-Ьлаетъ эту ошибку. Сколько нп 
было у него разсказовъ, приводившихъ къ тому-же положенхю 
какъ въ «Ас*>, каждый разъ его герои выходили изъэтихъ поло- 
жен1й не иначе, какъ совершенно сконфузившись передъ нами. 
Въ «Фауст*» герой старается ободрить себя т*мъ, что ни онъ, ни 
В*ра не им*ютъ другъ къ другу серьезнаго чувства; сид-бть 
съ ней, мечтать о ней — это его д*ло, а по части решительности 
онъ даже въ словахъ держитъ себя.такъ, что В-Ьра сама должна 
сказать ему, что любитъ его... Онъ... онъ «смутился». Не уди- 
вительно, что поел* такого поведенхя любимаго человека (иначе 
какъ поведен1емъ нельзя назвать образъ поступковъ этого гос- 
подина) у бедной женщины сделалась нервическая горячка, еще 
пату ральн-Ье, что потомъ онъ сталъ плакаться на свою судьбу... 
Это въ «Фаус!*», почти то-же и въ «Рудин*», и въ «Ас4>...» 

Эта выписка изъ статьи Чернышевскаго показываетъ его 
точку зр^шя. Иначе какъ съ презр'Ьнхемъ не можетъ отнестись 
онъ къ безхарактерности тургеневскихъ героевъ; ему, какъ работ- 
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нику, нужна и дорога прежде всего воля, упорство въ труд*, 
искренность въ уб'Ьжденхяхъ. И онъ, разум^Ьется, противъ того, 
чтобы безхарактерные герои являлись окруженными ореоломъ са- 
мой чистой, музыкальной, тургеневской поэз1и... 

Въ 58 г. Тургеневъ ненадолго вернулся въ Росс1ю, но оста- 
ваться зд'Ьсь онъ уже не могъ. Отношен1я къ семейству В1ардо 
стадовились все бол4е т-Ьсными, и къ этому-же времени осущест- 
вилась давнишняя мечта Тургенева — сд']^латься европейскимъ писа- 
телемъ. Переводы его пов'Ёстей и разсказовъ на иностранные 
языки стали уже обычными и вызывали къ себ^^ самое лестное 
Бниман1е. Поел* 60-го года Тургеневъ бываетъ въ Росск лишь 
урывками. 



IV. 



Шестидесятые годы. — 4:0тчыиД*ти». 

Прежде ч*мъ описывать переломъ въ жизни Тургенева, озна- 
менованный появлявхемъ его «Отдовъи Д'Ьтей», я хочу сделать 
добавлен1я по одному пункту, едва затронутому мною на пре- 
дыдущнхъ страницахъ. Я сказалъ, что втеченхи 50-ыхъ годовъ 
Тургеневъ сделался европейскимъ писателемъ и что это было 
его юношеской мечтой. Утверждая это, я опираюсь главнымъ 
образомъ на свид'Ьтельство Панаевой. По ея разсказу, между 
Тургеневымъ и Некрасовымъ еще въ 52 г. произошелъ сл-Ьдую- 
щй характерный разговоръ: 

«Тургеневъ бол^е вс^Ьхъ современныхъ ему литераторовъ былъ 
знакомъ съ ген1альными произведенхями иностранной литературы, 
прочитавъ ихъ вс^хъ въ подлиннике. Некрасовъ и Панаевъ это 
хорошо сознавали. 

— Да, Рсссхя отстала въ цивилизащи отъ Европы, — гово- 
рилъ Тургеневъ, — разв^ у насъ могутъ народиться такхе велик1е 
писатели, какъ Данте, Шекспиръ? 

— И насъ Богъ не обид^Ьлъ, Тургеневъ, — зам^тилъ Некра- 
совъ, — для русскихъ Гоголь— Шекспиръ. 

Тургеневъ снисходительно улыбнулся и произнесъ: 

— Хватилъ, любезный другъ, черезъ край! Ты сообрази гро- 
мадную разницу. Шекспира читаютъ вс^ образованный наши на 
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всемъ земномъ шарй уже н^^сколько в-Ькобъ и безконечно будутъ 
читать. Это шровые писатели, а Гоголя будутъ читать только одни 
русск1е, да и то н']^сколько тысячъ, а Европа не будетъ и знать 
даже о его существован1и! 

Тяжко вздохнувъ, Тургеневъ уныло продолжалъ: 

— Печальна вообще участь русскихъ писателей, они как1е-то 
отверженники, ихъ существоваше жалко, кратковременно и беэ- 
цв^Ьтно! Право, обидно; даже какого-нибудь Дюма всЬ европейскхя 
нащи переводятъ и читаютъ. 

— Богъ съ ней, съ этой европейской изв']&стностью, для насъ 
важнее, еслибъ русск1й народъ могъ насъ читать, — сказалъ Не- 
красовъ. 

— Завидую твоимъ скроынымъ желашямъ! — ироническимъ то- 
номъ отв^Ьчалъ Тургеневъ. — Не понимаю даже, какъ ты не чув- 
ствуешь пришибленности, пресмыкашя, на который обречены руо- 
ск1е писатели? В^дь мы пишемъ для какой-то горсточки однихъ 
только русскихъ читателей. Впрочемъ ты потому не чувствуешь 
этого, что не вид'Ьлъ, какое положенхе занимаютъ иностранные пи- 
сатели въ каждомъ цивилизованномъ государств-Ь. Они считаются 
передовыми членами образованнаго общества, а мы? Как1е-то парш! 
не см^^емъ высказать ни нашихъ мыслей, ни нашихъ порывовъ 
души — сейчасъ насъ въ кутузку, да и это мы должны считать за 
милость... Сидишь, пишешь и знаешь заранее, что участь твоего 
произведения зависитъ отъ какихъ-то бухарцевъ, закутанныхъ въ 
десяти халатахъ, въ которыхъ они пр-Ьютъ, и такъ принюхались 
къ своему вонючему поту, что чуть пахнетъ на ихъ конусообраз- 
ный головы св']^ж1й воздухъ, приходятъ въ ярость и, какъ дпюе 
зв^Ьри, начинаютъ вырывать куски изъ твоего сочиненхя! По моему, 
ращональн']^е было бы поломать вс^ типографск1е станки, сжечь 
БС^Ь бумажныя фабрики, а у кого увидятъ перо въ рукахъ, — сажать 
на колъ!.. Н-Ьтъ, только меня и видели; какъ получу насл-Ьдство, 
уб-Ьгу и строки не напишу для русскихъ читателей. 

— Это теб^ такъ кажется, а поживешь за границей, такъ по- 
тянетъ тебя въ Россхю, — произнесъ Некрас овъ, — насъ в^дь вдох- 
новляетъ русскхй народъ, русск1я поля, наши л-Ьса; безъ нихъ, 
право, намъ ничего хорошаго не написать. Когда я бес^Ьдую съ 
русскимъ мужикомъ, его безхитростная здравая р^Ьчь, безкорыстное 
челов-Ьческое чувство къ ближнему заставляютъ меня сознаватц 
какъ я развращенъ передъ нимъ и сердцемъ, и умомъ, и красн']^ешь 
за свой эгоизмъ, которымъ пропитался до мозга костей... Можетъ 
быть теб^э это кажется дикимъ, но въ бес^Ьдахъ съ образованными 
людьми у меня не появляется этого сознан1я1 А главное, на рус- 
скихъ писателяхъ лежитъ долгъ по м^Ьр^Ь силъ и возможности рас- 
крывать читателямъ позорный картины рабства русскаго народа. 

— Я не ожидалъ именно отъ тебя, Некрасовъ, чтобы ты былъ 
способенъ предаваться такимъ ребяческнмъ иллюз1ямъ. 

— Это не мои иллюз1и, разв^^ не чувствуется это сознанае въ 
обществ^Ь. 

— Если и зародилось сознанхе, такъ разв*]^ въ вид^^ атома, ко- 
тораго челов']^ческ1й глазъ различить не можетъ, да и въ воздухе. 
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зараженномъ м1азмами, этотъ атомъ мгновенно погибнетъ. Н'1^тъ — 
я въ душ-Ь европеецъ, мои требовашя отъ жизни тоже европей- 
СК1Я. Я не намЬренъ покорно ждать участи, когда наступитъ празд- 
никъ и мн^ выпадетъ жре&й быть съ^кденнымъ на праздник^^ людо- 
']^довъ! да и кваснаго патр10тизма я не понимаю. При первой возможно- 
сти уб'кту безъ оглядки отсюда и кончика моего носа не увидите»... 

Мечта Тургенева сбылась. Одной изъ миссй его генк было 
ознакомить Европу съ русскимъ художественнымъ творчествомъ 
и заинтересовать ее имъ. Съ этою ц^Ьлью напр. онъ постоянно пере- 
водилъ или руководилъ переводами сочиненай Толстого. Ц*ли 
своей онъ достигъ какъ нельзя лучше. Онъ былъ первымъ шо- 
неромъ; теперь почти вс* лучпйя произведешя русской литера- 
туры (Пушкинъ, Гоголь, Лермонтовъ, Достоевсшй, Толстой) 
переведены на иностранные языки, а чтд можетъ быть важнее 
для развит1я взаимной симпатхи между народами, какъ не зна- 
комство съ памятниками духа той или другой нацхональности? 

Никто, зам-Ьтимъ, не былъ лучше Тургенева приспособленъ къ 
этой высокой и трудной задач*. Онъ по самому существу своего 
дарован1я былъ не только русск1й, а и европейск1й, всемхрнып 
писатель, какимъ никогда не будетъ напр. Гоголь. Со вс*мъ 
своимъ громаднымъ талантомъ Гоголь никогда не будетъ такъ 
родствененъ и близокъ, такъ понятенъ Европ*, потому что его 
типы чисто руссйе, тогда какъ тургеневскхе — общечелов-Ьческхе, 
пожалуй, даже абстрактно-психологическхе. Конечно люди — везд-Ь 
люди, одн* и т*-же страсти ихъ волнуютъ, одн4 и т'Ь-же радости 
и скорби ихъ пос*п1;аютъ. Но, когда Гоголь рисовалъ свои об- 
разы, онъ ихъ вырывалъ, такъ сказать, съ корнемъ изъ русской 
жизни п такъ ихъ и предъявлялъ читателю. Тургеневъ давалъ своимъ 
образамъ только обстановку русскую, и потому для француза, 
н^мца, англичанина представлялъ двойной интересъ: тонко 
разработанный знакомый общечелов-Ьческхй типъ на фон* чужой, 
своеобразной обстановки. 

Но въ то время, какъ слава Тургенева заграницей быстро 
наростала, случился грустный анекдотъ — ссора Тургенева съ 
русской молодежью и почти формальнаго предашя великаго писа- 
теля остракизму. Это знаменитая исторхя съ «Отцами и Детьми». 
Чтобы понять ее, надо пм*ть въ виду сл*дуюп1;ее: 

1) Къ своему постоянному сотруднику Тургеневу «Современ- 
никъ», вообп1;е говоря, относился хотя и безъ восторговъ, но съ 
полнымъ уважешемъ. Въ « Современник* > вплоть до 62 года печа- 
талось все, что выходило изъ подъ пера знаменитаго романиста. 
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Зд4сь появились «Рудинъ», «Фаустъ», «Ася», «Дворянское Гнез- 
до», «Накануне» и т. д. Зд'Ьсьже Чернышевскхй напечаталъ свою 
статью объ «Ас*», Добролюбовъ — о «Накануне». Сакъ Тургеневъ 
былъ связанъ съ Некрасовымъ воспоминанхями о Б']Ьлинскомъ, о 
вм^^ст^Ь проведенной юности; къ «Современнику» онъ привыкъ д 
смотр^^лъ на него, какъ на свой журналъ; въ Чернышевскомъ ц']^- 
нилъ понимаше дМствптельности и ея потребностей; на первыхъ по- 
рахъ онъ хорошо относился п къ Добролюбову. Казалось-бы, чего 
лучше? Но Тургеневъ былъ челов*къ слабый, нерешительный. 
Возл^Ь него всегда находилась толпа прихлебателей, льстившихъ, 
наушничавшихъ и т. д. Тургеневъ отделаться отъ нихъ не могъ, 
хотя они и надо'Ьдали ему, какъ осентя мухи. Хорошенько не- 
изв^Ьстно зач^^мъ и почему, но этимъ господамъ понадобилось раз- 
сорить Тургенева съ «Современникомъ», и прежде всего съ Доб- 
ролюбовымъ. Это имъ удалось, хотя формальной ссоры не прои- 
зошло. Совершенно неожиданно посл*!^ появлешя статьи Добро- 
любова о «Наканун-Ь», — статьи, хотя и сдержанной, но умной и 
лестной, Тургеневъ заявилъ Некрасову: «я или Добролюбовъ — 
выбирай». Некрасовъ хот^^лъ было пойти на какой нпбудь ком- 
промиссъ, но это не удалось, Тургеневъ стоялъ на томъ, что 
статья Добролюбова для него обидна. Поэтому то «Отцы и Д'Ьти» 
вместо «Современника» появились въ «Русскомъ В'Ьстнвк'Ь», — 
журнал*, пользовавшемся совсЬмъ другой репутацхей и им'Ьв- 
шемъ совершенно другой кругъ читателей, ч*мъ «Современникъ». 

Въ разсказанномъ столкновен1и многое и до сей поры остается 
неяснымъ, мн-Ь даже неловко несколько сообщать читателю эту 
грустную литературную дрязгу, но — увы! — кому изъ русскихъ 
писателей удалось прожать безъ дрязгъ, безъ обидъ, обусловлен- 
ныхъ неистощимымъ обилхемъ литературной сволочи? Тургеневъ 
былъ повидимому не совсЬмъ правъ, но кто-же особенно строго 
отнесется къ нему за то, что онъ пов'Ьрилъ наушничеству? В-Ьдь 
поймал и-же на ту-же удочку Герцена, который пом'Ьстилъ въ 
своемъ журнал'Ь статью, гд^^ неизв'Ьстный мужчина см'Ьшивалъ 
Добролюбова чуть ли не съ грязью? Лично Тургеневъ зналъ 
Добролюбова очень мало, а поговоривши съ нимъ раза два, не 
могъ не воскликнуть: «меня удивляетъ, какимъ образомъ Добро- 
любовъ, недавно оставивъ п1:кольную скамью, могъ такъ основа- 
тельно ознакомиться съ хорошими иностранными сочиненхями? 
и какая чертовскал память!»... 

Новидимому вся эта исторхя недурно объясняется обычною 
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«ложью врагоБъ д клеветой друзей». Но какъ бы то ни было, 
что то личное непрхязненное осталось посл^Ь нел во взаимныхъ 
отношешяхъ Тургенева и редакщи «Современника». 

2) Характеризуя «Современникъ» вообще, его главныхъ дея- 
телей въ частности, Тургеневъ особенно щедръ на два эпитета — 
чорствый и сухой. Чорствымъ и сухимъ оказывается Чернышев- 
СК1Й, еще бол^е чорствымъ и сухимъ оказывается Добролюбовъ. 
Буквально такъ-асе, зам^^тимъ, выражается всегда и г. Григоро- 
вичъ, для котораго Добролюбовъ напр. «даровитый, но сухой и 
замкнутый молодой челов-Ькъ». Люди двухъ поколыши очевидно 
не поняли, да и не могли понять другъ- друга. Передъ нами 
два совершенно различныхъ нравственвыхъ и общественныхъ 
типа. «Отцы» могли совершенно расходиться въ уб^жденхяхъ 
(какъ напр. Фетъ и Тургеневъ), — Тургеневъ могъ даже пре- 
зирать Фета за его мракоб^Ьс1е и держимордство и вм^Ьст^ съ 
т*мъ быть съ нимъ на дружеской ног4, писать ему дружесюя 
письма. Нравственная отв^^тственность людей сороковыхъ и 
пягидесятыхъ годовъ (за самыми ничтожными исключешями) 
передъ мыслью, уб^^ждешемъ была очень слаба. Можно было 
отъ души отрицать крепостничество и быть кр-Ьпостникомъ въ 
д-Ьйствительностн. Мостикъ между словомъ и д*ломъ былъ на- 
столько хрупк1й, что ступить на него всегда было очень опас- 
но. Благородство сосредоточивалось преимущественно въ сло- 
вахъ, мысля хъ, чувствахъ — оно скорее созерцалось, ч-Ьмъ про- 
водилось въ жизнь, и не нужно особенно углубляться въ пси- 
хологи ческхя тонкости, чтобы понять причины этого несообраз- 
наго явлен1я. Причина та — что никак1е поступки въ сущности 
не были возможны, что о самыхъ простыхъ вещахъ приходилось 
переговариваться шепотомъ, что трусость и робость органически 
прививались къ человеку путемъ розогъ въ школ-Ь и дома, запу- 
гиван1я на служб* и въ жнзеи. «Трусость — мать вс^хъ поро- 
ковъ», сказалъ мудрецъ и онъ правъ. Увы, гражданское мужество 
въ обстановке 40-ыхъ годовъ требовало не порядочности, не 
честности, а р-Ьдкаго, совершенно исключительнаго героизма, тре- 
бовать котораго мы не вправе ни отъ кого. Напомню одну ха- 
рактерную и обидную сцену, въ которой измельчавшаяся душа 
чслов']^ческая проявилась полностью. Однажды, когда В. Боткинъ 
прх'Ьхалъ въ Женеву и увид4лъ на пристани Герцена, онъ до 
того испугался, что сталъ наскоро собирать пожитки и чуть не 
прыгнулъ въ воду. Герценъ также зам-Ьтилъ своего прежняго 
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друга и, стоя на берегу, проговорилъ: «стыдно, В. П.! Стыдно!». 
Но Воткинъ всетаки улепетнулъ. 

Къ счастью, эта отрицательная сторона людей сороБовыхъ 
годовъ только слегка коснулась Тургенева (какъ и Некрасова), 
но не заразила его. Однако все-же, чтд видно изъ его личныгь 
отношенхй съ людьми, онъ далеко не былъ ригористомъ и часто 
пожималъ руку тому, кому пожимать-бы ее не сл^Ьдовало. Въ 
60-ые же года на это смотр'Ьли очень строго, ибо на сцену по- 
явились парт1и, которыя общаго другъ съ другомъ не им^^ли 
ничего. 

«Тургеневъ — говоритъ Анненковъ въ воспоминашяхъ— не могъ 
останавливаться долго на одномъ р']^шенш к на одномъ чувстве 
изъ опасенхя замешкаться и упустить самую жизнь, которая б-Ь- 
житъ мимо и никого не ждетъ. Имъ овлад^^валъ родъ нервнаго без- 
покойства, когда приходилось только издали прислушиваться къ ея 
шуму. Онъ постоянно рвался къ разнымъ центрамъ, гд^^ она наибо- 
л']^в кипитъ, и сгораетъ жаждой ощупать возможно большее коли- 
чество характеровъ и типовъ, ею порожденныхъ, каковы бы они 
ни были. Не мало жертвъ принееъ онъ этому влечвн1ю своей при- 
роды, становясь иногда рядомъ съ довольно ничтожными лично- 
стями, по своимъ стремлешямъ, и продолжая съ ними подолгу оди- 
наковый путь, точно онъ былъ его собственный или особенно из- 
любленный имъ. Независимость вс^хъ движешй Тургенева, сво- 
бодные переходы его отъ одного стана къ другому, противополож- 
ному, отъ одного круга идей къ другому, ему враждебному, а также 
и радикальный перем^^ны въ образ^^ жизни, въ выбор1з занятШ и 
интересовъ, поочередно приковывавшихъ къ себЪ его внимаше, 
были загадкой для его строгихъ друзей и составили ему въ сред'Ь 
незаслуженную репутащю легк0хмысд1я и слабохарактерности.» 

Тургеневъ былъ прежде всего художникомъ, поэтомъ и 
мен^е всего челов4комъ парт1и, доктрины, политическпмъ д-Ья- 
телемъ. Это не недостатокъ, а просто особенность натуры, за- 
крепленная впечатл'Ьнхями жпзни. Сочувствуя прогрессу, онъ 
однако могъ съ отвращенхемъ отвернуться отъ той временной 
формы, въ какую вылилось прогрессивное движеяхе. Относительно 
искусства онъ напр. совершенно не могъ столковаться съ шести- 
десятниками. Позволю себ']^ напомнить, что я писалъ по этому 
поводу въ другомъ м^ст-Ь: 

«40-ые годы и красот* поклонялись, и мужику глубоко со- 
страдали. 60-е — прежде всего рабочхе годы и какъ отъ таковыхъ 
см'Ьшно и странно требовать, чтобы они являлись передъ нами 
во фрак*]^ и бклъаъ перчаткахъ, съ цитатой изъ Пушкина или 
Гюго на устахъ. Имъ было не до того, имъ надо было по кра- 
сивому и изящно-нарисованному плану выстроить здан1е, въ ко- 
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торомъ каждому было-бы тепло и удобно жить. Естественно, что 
они пачкались въ грязи и мусоре и, отбросивши конфортъ и 
эстетику, изо всЬхъ силъ принялись стучать молотками и топо- 
рами. Подойдите вы къ челов^Ьку, увлеченному физической или 
другой ра!5отой, и попросите его вм^ст^ съ вами полюбоваться 
на голубое небо, на струю св^Ьтлой лазури и т. д., вамъ придется 
услышать в^^роятно нев']Ьжливое: «а-ну, тебя!..> 

«Присмотритесь къ 60-мъ годамъ и передъ вами оживетъ 
ц*лое покол-Ьте, если хотите не совс*мъ уклюжее, не совс*мъ 
изящное, совершенно несозерцательное покол'Ьнхе, на долю кото- 
раго выпала преимущественно чорная работа — ликвидацш кре- 
постного права и кр'Ьпостныхъ отношешй вообще. В1^дь и Л. Н. 
Толстой былъ тогда мировымъ посредникомъ и училъ ребяти- 
шекъ въ яснополянской школ*. Другхе составляли справочныя 
книжки, энциклопедическ1е словари, популяризировали науку. 
Инженеру, проводящему жел-Ьзную дорогу, н*тъ д-Ьла до того, 
что ему придется срубить вековой дубъ, подъ сЬнью котораго 
еще вчера ц-бловались влюбленные» , но для Тургенева эти 6*]^- 
ковые дубы и ясени, эти густолиственныхъ кленовъ аллеи были 
полны значешя и смысла поэз1и. 

Искусство для Тургенева было самостоятельною областью че- 
лов-Ьческаго духа, независимою и ничему не обязанною слу- 
жить *), для шестидесятниковъ искусство было лишь однимъ изъ 
способовъ возд*йств1я на умъ и сердце людей, т. е. рабочею 
силой, подчиненной интересамъ общественности. Тургеневъ былъ 
совершенно искрененъ, когда, сравнивая Б'Ьлинскаго и Добролю- 
бова, говорилъ: «Въ Б']^линскомъ былъ священный огонь понима- 
Н1Я художественности, природное чутье ко всему эстетическому, 
а въ Добролюбов* всюду сухость и односторонность взгляда. 
В*линск1й своими статьями развивалъ эстетическое чувство, увле- 
Балъ ко всему возвышенному...» Тургеневъ и въ В'Ьлинскомъ 
\ц*нилъ прежде всего художника. 

Все это подготовило почву для разрыва, и онъ произошелъ 
на самомъ д'Ьл*. Кйкъ — увидимъ сейчасъ. 

* 



*) Любимымъ изречешемъ Тургенева были стихи Пушкина: 

^Дорогою свободной 
Иди, куда зоветъ тебя свободный умъ.» 
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«Я бралъ, — разсказываетъ Тургеневъ, — морст ванны п 
Вентнор*]^, наленькомъ городк*]^, расположенномъ на остров^Ь Уай- 
т'Ь, — д-Ьло было въ август* м*сяц* 1861 г., — когда м^ прнлш 
въ голову первая мысль «Отцовъ и Д4тей>, — этой пов1Ьсти, по ш- 
лости которой прекратилось, и кажется навсегда, благосклонное рас- 
лоложеше ко мн'Ь русскаго молодого покол'Ьн1я... Въ основави 
главной фигуры Базарова легла одна поразившая меня личность 
молодого провинц1альнаго врача. Въ этомъ зам^чательномъ че- 
ловек* воплотилось — на мои глаза — то едва народившееся, еще 
бродившее начало, которое потомъ получило назван1е нигилизма. 
Впечатл'Ьшеу произведенное на меня этой личностью, было очень 
сильно и въто-же время не совс']^мъ ясно; я на первыхъ порахъ 
самъ не могъ хорошенько отдать себ^Ь въ немъ отчета и напря- 
женно прислушивался и щ)иглядывался ко всему, чт5 меня окру- 
жало, какъ-бы желая пров^Ьрить правдивость собственныхъ ощу- 
ш;ен1й... Втечеши н^^сколькихъ нед^^ль я изб^Ьгалъ всякихъ раэ- 
мышлешй о затеянной мною работ']^; однако, вернувшись въ Па- 
рижъ, я снова принялся занес — фабула понемногу сложилась 
въ моей голов'Ь: втечен1и %имы я написалъ первыя главы, но 
окончилъ повесть уже въ Россш, въ деревн*, въ 1юл4 м^Ьсяц'Ь. 
Осенью я прочелъ ее н'Ькоторымъ прхятелямъ, кое что иснра- 
вилъ, дополнилъ и въ феврал'Ь 62 г. «Отцы иД^Ьти» появились 
въ «Русскомъ В-Ьстник*». 

«Не стану распространяться о впечатл^Ьн1и, лроизведенномъ 
этой повестью; скажу только, что, когда я вернулся въ Петер- 
бургъ въ самый день изв'Ьстныхъ пожаровъАпраксинскаго двора, — 
слово «нигилпстъ» было подхвачено тысячами голосовъ, и первое 
юсклицаше, вырвавшееся изъ устъ перваго знакомаго, встр^Ьчен- 
наго мною на Невскомъ, было: «Посмотрите, чт5 ваши ниги- 
листы д^лаютъ: жгутъ Петербургъ...» Я испыталъ тогда впеча- 
тл-Ьихн разнородныя, но одинаково тягостный. Я зам*чалъ холод- 
ность, доходившую до негодован1я, во многпхъ мн* близкихъ и 
симпатичныхъ людяхъ, я получалъ поздравленхя, чуть не лобы- 
зан1я отъ людей противнаго мн* лагеря, чуть не враговъ. Меня 
это конфузило и огорчало; но совесть не упрекала меня; я 
хорошо зналъ, что я честна и не только безъ преду б'Ьждешя, 
но даже съ сочувствхемъ отнесся къ выведенному мною типу... 
Мои критики называли мою пов^Ьсть памфлетомъ, упоминали о 
раздраженномъ, уязвленномъ самолюбхи; но съ какой стати сталъ 
бы я писать памфлетъ на Добролюбова, съ которымъ я почти 
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не видался, но котораго высоко ц^^нилъ, какъ челов^^каи талант- 
ливаго писателя?» 

Д^ло доходило даже до обвинешя въ пасквилянств^^. Но все- 
же въ приведениыхъ словахъ только слабый отзвукъ того вол- 
нен1я и шума, которые вызваны были появлен1емъ «Отцовъ и Д^^- 
тей». Можно положительно сказать, что романъ былъ прочитанъ 
даже такими людьми, которые со школьной скамьи не брали 
книги въ руки. Панаева рисуетъ намъ любопытную картину 
этого общаго возбуждешя... 

«Однажды, — разсказываетъ она, — я сид-Ьда въ гостяхъ у однихъ 
знакомыхъ, когда къ нимъ явился ихъ родствен никъ, отставной 
генерадъ, одинъ изъ числа т^хъ многихъ недоводьныхъ генера- 
довъ, которые получили отставку посд^Ь Крымской войны. Этотъ 
генерадъ, едва только вошелъ, уже заведъ р^Ьчь объ «Отцахъ и 
Д^Ьтяхъ». 

— Признаюсь, я эту дребедень, называемую пов-Ьстями и рома- 
нами, не читаю, но куда не придешь — ^только и разговоровъ, что 
объ этой книжке... стыдятъ, уговариваютъ прочитать... Д-Ьдать не- 
чего, — прочиталъ... Мододецъ сочинитель; если встречу гд-Ь нибудь, 
то расц-Ьдую вго1 мододецъ! ловко ошедьмовалъ этихъ дохматыхъ 
господчиковъ и ученыхъ шлюхъ! Мододецъ!.. Придумадъ же имъ 
назваше — нигилисты! попросту в^Ьдь это значитъ глистъ!.. Мододецъ! 
Н'Ьтъ, этому сочинителю за такую книжку надо было бы дать чинъ, 
поощрить его, пусть сочинитъ еще книжку объ этихъ пакостныхъ 
гдистахъ, чт5 развелись у насъ!» 

Мн^Ь также пришлось вид^Ьть перепуганную, пожилую, добро- 
душную чиновницу, заподозрившую своего стараго мужа въ ниги- 
лизме, на основан1и только того, что онъ на Пасх*]^ не по'Ьхадъ 
д'Ьдать поздравительные визиты знакомымъ, резонно говоря, что 
въ его д-Ьта уже тяжело трепаться по визитамъ и попусту тратить 
деньги на извозчиковъ и на водку швейцарамъ. Но его жена, на- 
пуганная толками о нигилистахъ, такъ переполошилась что вы- 
гнала изъ своего дома племянника, бедняка-студента, къ которому 
прежде была расположена и которому давала столъ и квартиру. 
Но у добродушной чиновницы исчезло всякое сострадаше отъ 
страха, что ея мужъ окончательно превратился въ нигилиста отъ 
сожительства съ молодымъ челов-Ькомъ. Иныя барышни пугали 
своихъ родителей т^мъ, что сделаются нигилистками, если имъ не 
будутъ доставлять развлечешй, т. е. вывозить ихъ на балы, театры 
и нашивать имъ наряды. Родители, во избежан1е срама, входади въ 
долги и исполняли прихоти дочерей. Но это все были комическ1я 
стороны, а сколько происходило семейныхъ драмъ, гд-Ь родители и 
д^ти одинаково д^л^адись несчастными на всю жизнь изъ-за анта- 
гонизма, который, какъ ураганъ, проносился въ семьяхъ, вырывая 
съ корнемъ связь между родителями и детьми. Ожесточен1е родите- 
лей доходило до безчелов4чности, а увлечение д^тей — до фанатизма.» 

Къ величайшему сожал*н1Ю, приходится отм-Ьтить тотъ фактъ, 

и. с. Тургеневъ. \» 



66 жизнь ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫ ХЪ ЛЮДР.Й. 



ЧТО общество совершенно не поняло романа. Оно толковало 
его именно въ томъ смысл*)^, что онъ былъ «ннспроверженхемъ 
нигплистовъ». Вышло недоразум^Ьн1е гранд1озное, почти нев'Ь- 
роятное, неим^^ющее себ'Ь прпм']&ровъ въ исторш литературы. 
Посмотрите, Еакъ сходятся свид'Ьтельстба двухъ лицъ, вражд^но 
расположенныхъ другъ другу, — самого Тургенева и Головачевой: 
Тургеневъ говоритъ, что ему приходилось пожимать руки «почти 
враговъ», Головачева свидетельству етъ объ отзыве «геиера» 
ловъ». Да! вышло что-то непостижимое, лучпий романъ Турге- 
нева и несомн^^нно самый прогрессивный былъ забракованъ про- 
грессивной русской публикой... Молодежь оби д']^лась до такой 
степени, что р']Ьшилась прямо высказать это демонстративно и не 
прислала Тургеневу обычнаго почетнаго билета на концертъ въ 
пользу яедостаточныхъ студентовъ. 

Въ недоразум^ахи, произведенномъ «Отцами и Детьми», по- 
винна прежде всего зло и ум'Ьло написанная статья въ «Современ- 
ник^Ь», подъ заглав1емъ «Асмодей нашего времени». Статья эта 
была, если можно такъ выразиться, пуш;ена по горячимъ сл'Ьдамъ 
романа и, благодаря громадному вл1ян1ю журнала, безусловно 
достигла своей ц^ли. Г. Аптоповичъ старался доказать, что 
такихъ людей, какъ Базаровъ^ еЬтъ и что это не типъ, а карика- 
тура, созданная Тургеневымъ спец1ально для того, чтобы излить 
свой гн'Ьвъ на юную Росс1ю и отвращеше къ ней. Заметно так- 
же желан1е разв']&нчать Тургенева вообп1;е. «Новый романъ г. 
Тургенева — читаемъ мы — крайне неудовлетворителенъ въ худо- 
жественномъ отношенш... съ первыхъ же странпцъ, къ величай- 
шему изумленш читаю щаго, имъ овлад^ваетъ н-Ькотораго рода 
скука... когда д-Ьйствае романа развертывается, ваше любопыт- 
ство не шевелится, ваше чувство остается нетронутымъ... мы 
правда и не ожидали отъ г. Тургенева чего нибудь особеннаго и 
необыкновенпаго» ит. д., и т. д. Объ отношопхи автора къ своимъ 
героямъ критикъ «Современника» говоритъ: «г. Тургеневъ пи- 
таетъ къ нпмъ какую-то личную ненависть и непраязнь, какъ 
будто они лгшно сделали ему когда нибудь обиду и пакость, и 
онъ старается отомстить имъ на каждомъ шагу, какъ челов-Ькъ, 
лично оскорбленный; онъ съ внутреннимъ удовольствхемъ отыс- 
киваетъ въ нпхъ слабости и недостатки, о которыхъ и говоритъ 
дурно скрываемымъ злорадствомъ и только для того, чтобы уни- 
зить героя въ глазахъ читателя: посмотрите, дескать, какхе не- 
годящ — мои враги и противники». Ясно, куда м4титъг. Антоно- 
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вичъ: ему непрем')^вио хочется, чтобы читатель вид^^дъ въ ро- 
иан']^ ве художествеввое провзведевхе, а памфлетъ противъ лич- 
ныхъ какихъ-то враговъ. Дальше идетъ вастоящая травля База-* 
рова и Тургенева. Базаровъ оказывается свопищемъ вс^^хъ сет 
смертвыхъ гр^Ьховъ, влотоугодвивомъ, чуть лп не дуравомъ, а 
Тургевевъ — ч*мъ то врод* #улгарина. 

Г. Автоновичъ ве такой челой'Ькъ, чтобы писать по личному 
раздраженш: въ ромав*]^ Тургенева онъ очевидно усмотр^^лъ об- 
ществеввое зло. Овъ хот^лъ ве Базарова, а героевъ «Что д^^- 
лать?» — Рахметова или такихъ прекрасныхъ учениковъ радикаль- 
наго панс1она, какъ Лопуховъ пли Кирсановъ. Базаровъ же, 
какъ мы сейчасъ увидимъ, многими своими чертами напоминаетъ 
Рудйва: овъ склоненъ къ меланхол1и, къ созерцашю, у него 
есть барск1я замашки: онъ любитъ напр. шампанское, а Ники- 
тушка Ломовъ (Рахметовъ) *стъ чтб придется и об-Ьдаеть ку- 
скомъ ветчины съ черномъ ^л'Ьбомъ. Г-ну Антоновичу вуженъ 
быль д^^ятель, а Базаровъ все-же держится еще въ сторов^ отъ 
настоящей обществевной работы. Какъ-же см'Ьлъ Тургевевъ вы- 
ставить его представителемъ молодого покол*н1я? Итакъ, следо- 
вало доказать, что Базаровъ — ничтожество и 1|[арод1я. 

Заступаться за Базарова я не буду; если читателю нужна 
его защита, какъ человека; пусть онъ перечтетъ блестяпця статьи 
Писарева «Базаровъ», «Реалисты»: лучшаго адвоката, какъ Пи- 
саревъ, найти нельзя. Но что-же такое Базаровъ въ самомъ л!кл^: 
герой, вождь, ничтожество?.. Мв* кажется, что это натура двой- 
ственная, чтд въ сущности и вызвало ташя ведоразум-Ьтя. Я 
не вижу причины сомн']^ваться, что самъ Тургевевъ отвесен къ 
нему совершенно искренне и не только не думалъ унизить его, 
а, напротивъ, идеализировалъ. «Какъ — писалъ онъ Ф — вой — и 
вы, вы говорите, что л въ Базаров^^ хот^лъ представить ка- 
рикатуру на молодежь. Бы повторяете этотъ... извините за без- 
церемоввость выражев1я~безсмысленный упрекъ! Базаровъ — это 
мое любимое д^^тище... ва которое я потратилъ ъ^>^ находящ1яся 
въ моемъ распоряжев1и краски... Базаровъ — этотъ умвица, 
этотъ герой, — карикатура!». То-же повторяетъ онъ въ письме 
въ Салтыкову: «скажите по сов'Ьсти, разв'Ь кому нибудь можетъ 
быть обидно сравнеше его съ Базаровымъ? Не сами ли вы зам'Ь- 
чаете, что это самая симпатичная изъ моихъфигуръ... но я готовъ 
сознаться , что я не им']^лъ права давать нашей реакщонной сволочи 
возможность ухватиться за кличку, за имя («нигилистъ»). 
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Но все-же, повторяю, Вазаровъ — ^натура двойственная. Вап 
прежде всего бросается въ глаза огромный, скептическ1й умъ, прь 
ВЫБШ1Й скрывать свои сомн']Ьн1я подъ маской холодной, под- 
часъ жестокой ироши. Этихъсвопхъ сомн^^нхй Базарову раскрыть 
не передъ к'Ьмъ, не можетъ онъ сообщить ихъ ни младенцу 
Аркад1ю, ни своимъродителямъ; ощ» только намекаетъ на няхъ 
въ разговорахъ съ Одинцовой. Въ его характер^Ь есть между 
прочимъ одна малосимпатичная черта. Онъ смотритъ на людей 
сверху внизъ и даже р-Ьдко даетъ себ* трудъ скрывать свои полу- 
презрительный и полупокровительственныя отношенхя къ т16мъ, 
которые его ненавидятъ, и къ т^^лъ, которые слушаются. Онъ ни- 
кого не любитъ просто, по-д^^тски, откровенно, онъ не любить 
и самого себя, по крайней м-Ьр^ стыдится любви къ себ'Ь и злится 
на себя за это. 

На вс*хъ окружающихъ онъ д-Ьйствуетъ прежде всего дуаль- 
ностью и р'Ьзкой опред')^ленностью своего м1росозерцан1я, а 
между т']^мъ разв']^ для него самого все такъ ясно и просто 
эд^^сь на земл'Ь? Разв^^ роковая загадка быт1я не тревожить 
его... Тревожить, да еще какъ... Однажды въ разговоре съ Ар- 
кад1емъ у него случайно вырвался стонъ: «Я вотъ лежу зд'Ьсь 
подъ стогомъ — говорилъ онъ... Узенькое местечко, которое я 
занимаю, до того крохотно въ сравненхи съ остальнымъ про* 
странствомъ, гд4 меня н'Ьтъ и гд* д-Ьла до меня н-Ьтъ, и часть 
времени, которую же1& удастся прожить, такъ ничтожна передъ 
в'1^чностью, гд^^ меня не было и не будетъ... А въ этомъ атом']Ь, 
въ этой математической точк* кровь обращается, мозгъ рабо- 
таетъ, чего-то хочетъ тоже! Что за безобразхе! Что за пустя- 
ки!»... Согласитесь сами, что передъ вами не нпгилистъ, а скеп- 
тикъ, мученикъ своей острой пронизывающей мысли. Базарову 
не даетъ покоя сознаше собственнаго ничтожества, какъ чело- 
века. «Мои родители — продолжалъ онъ — заняты и не безпо- 
коятся о собственномь ничтожеств'^, оно имъ не смердитъ... а 
я... я чувствую только скуку и злостьт>. Разумеется, не Аркадш 
понять эти мысли, — ^да и кто вообще изъ лицъ романа пойметъ 
ихъ? Все заняты своимъ д^ломь: одни хозяйничаютъ, друг1е ли- 
беральничаютъ и, распивая шампанское, проводить этимъ самымъ 
въ жизнь идею женской эмансипацхи. Вазаровъ злится за свою 
полную неприспособленность къ обыденному человеческому сча- 
стью и завидуетъ даже муравью, потому что тоть не то, что 
«нашь брать, само ломанный»... Поэтому-то въ Базарове столько 
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тоски, поэтому-то его утрированно-р^^зщя выраженк только при- 
Ерыт1е для святыя святыхъ его сердца, куда онъ, какъ гордый 
челов'Ькъ, не позволяетъ заглянуть никому изъ непосвященныхъ. 

Онъ циникъ, — но сколько искусственнаго, д']^ланнаго въ его 
цинизм*! > «Въ его цинизм* — пишетъ Писаревъ — дв* стороны, и 
внутренняя, и внешняя, цинизмъ мыслей и чувствъ и цинизмъ ма- 
неръ и выражен1Ё. Ироническое отношен1е къ чувству всякаго 
рода, къ мечтательности, къ лиризму составляетъ сущность вну- 
тренняго цинизма. Грубое выраженхе этого цинизма, безпричин- 
ная и безц*льная резкость въ обращенхи относятся къ внешнему 
цинизму». Все это какъ нельзя бол*е справедливо, особенно если 
прибавимъ къ этому черту известной душевной надломленности. 
Базаровъ въ роман* Тургенева еще на перепутьи, онъ ещеищетъ, 
борется. Онъ отдался отрицашю, но еще самъ хорошенько не зна- 
етъ, куда оно прпведетъ его. <иВъ глубиигь души онъ призна- 
ешь многое изъ того, что отригщетъ на словаоиъ, и можетъ 
быть именно это признаваемое, это затаивилееся спасаешь 
ею оть нравственнаго падетя и оть нравственнаго ничто- 
жествау). (Писаревъ). 

Оттого-то, какъ «самоломанный», какъ челов*къ перепутья, 
искашя, — Базаровъ жестокъ и сухъ, по крайней м*р* на сло- 
вахъ. Рудинымъ и рудинствующимъ онъ угрюмо и р-Ьзко гово- 
ритъ: «Объ чемъ вы ноете, чего просите отъ жизни? Вамъ, не- 
бось, счастья хочется? Да в-Ьдь мало это! Счастье надо завоевать. 
Есть силы — берите его. Н*тъ силъ — ловите, а то и безъ васъ 
тошно!» 

Это р*зко, мрачно, жестоко, но не отвратительно р*зко и не 
отталкивающе р*зко, потому что, читая романъ, вы на каждой 
страниц* видите, что Базаровъ страдаетъ, чтовъ немън*тъ того, 
на что, вообще говоря, природа не скупится — самодовольства. Онъ 
изъ ищущвхъ и тоскующихъ, но гордость сатанинская, гордость 
безм*рно самолюбиваго челов*ка не позволяетъ ему дать просто- 
ра своимъ слезамъ, своимъ жалобамъ. Какъ только слезы под- 
ступаютъ къ его горлу — онъ уб*гаетъ, прячется, таится въоди- 
ночеств* и тамъ продолжи етъ свою каторжную работу — самоло- 
машя. 

Егонесчаспе — словомъ,нигилизмъ, не столько отс5тств1ев*ры, 
сколько нежелаше — упрямое, страстное нежелаше в*рить въ то, 
чтд даетъ челов*ку обыденное счастье и самодовольство. Этого 
онъ не можетъ. Онъ слишкомъ уже изломалъ себя, слишкомъ мно- 
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го ниспровергъ всяеихъ зав^^щанныхъ воспиташеиъ и наел'Ьдстве!- 
ностью Бумировъ, чтобы опять восторгаться бабушкиными ссач- 
ками. Но что-же д']^лать? Тургеневск1й Базаровъ не знаетъ 9тшю, 
какъ не знали Рудины, Лаврецюе, Бельтовн, а на иллюзш, на 
сцасъ возвышающ1й обманъ» — его не поймаешь... 

Въ немъ въ то-же время есть какое-то органическое созиаше 
своей ответственности передъ обществомъ и отвращеше къ без- 
образной и скверной обстановке, окружающей его. Онъ постоянно 
говорить о нормальной человеческой жизни и вместе съ темъ 
онъ не знаетъ, чт5 делать, и не веритъ, чтобы можно было чзо 
нибудь сделать. Онъ — революц1онеръ-пессимистъ, если можно такъ 
выразиться, измученный своими сомненкми и ухвативпийся за 
лягушку, какъ утопаюпцй хватается за соломинку. Натура гордая, 
непризнающая никакого самообмана. Базаровъ — что-то . среднее 
между Рудинымъ и Нечаевымъ. 

Двойственность этого типа, особенно въ обстановке того вре- 
мени, должна была породить, и действительно породила, массу не- 
доразумешй. Ну, спроситъ ли себя Рахметовъ: «зачемъ я жмву?> 
ну, станетълп онъ тосковать по поводу мхровыхъ вопросовъ, когда 
у него есть завладевшее всемъ его сердцемъ практическое дею? 
к ведь сила, настоящая, доподлинная сила Базарова проявляется 
лишь въ сцене его смерти. Онъ умираетъ героемъ — этотъ рево- 
люц10неръ-пессимистъ, этотъ гордый, но надломленный человевъ, 
этотъ неверуюпцй проповедникъ. 

Тургеневъ по самому существу своего таланта, своихъ снм- 
пат1й не могъ дать цельнаго, определеннаго типа. Какъ въ об- 
ласти любви онъ описываетъ обыкновенно лишь ея ростки, ея за- 
рожден1е, такъ и здесь онъ остановился на перходе искангя. Его 
Базаровъ недоконченъ. Это прекрасно понималъ Герценъ: сХуд- 
шая услуга, — читаемъ мы, — которую Тургеневъ оказалъ Базарову, 
состоитъ въ томъ, что, не зная, какъ съ нимъ сладить, онъ его 
казнилъ тифомъ. Это такая иИша га110, противъ которой никто 
не устоитъ. Уцелей Базаровъ отъ тифа, онъ наверное развнлся- 
бы вонъ изъ Базаровщины, по крайней мере въ науку» которую 
онъ любилъ и ценилъ въ физ1олог1и и которая не меняетъ сво- 
ихъ пр1емовъ, лягушка-ли, или человекъ, эмбр10лог1Я-ли, или 
истор1я у нея въ переделе. Наука спасла-бы Базарова, онъ пере- 
сталъ-бы глядеть на людей свысока, съ глубокимъ нескрывае- 
мымъ презрешемъ. Наука учитъ насъ смирешю. Она не можетъ 
ни на что глядеть свысока, она не знаетъ, что такое свысока, она 
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ничего не презнраетъ, никогда не лжетъ для роли и ничего не 
СЕрываетъ для кокетства. Она останавливается передъ фактами, 
какъ изсл'1^дователь, иногда какъ врагъ, никогда какъ палачъ, 
еще меньше съ враждебностью и иронхей. Наука — любовь, какъ 
сказалъ Спиноза о мысли и в']^д']&ши>. 

Отсутствхе этой любви, отсутствхе вгьры и д-Ьлали Базарова 
подозрительнымъ въ глазахът'Ьхъ,кто думалъ, чтовъРосск уже 
создались настоящхе, подлинные деятели, герои труда. Оттого-то 
такъ и набросились на Тургенева, набросились за то, что геро- 
емъ дня онъ выставплъ скептика и отрицателя, пожалуй, даже 
человека, слегка барствующаго въ нигилизме своемъ. Тургеневъ 
угадалъ, прозр^лъ, но для интересовъ д*ла и эпохи такого угады- 
ван1я и прозр-Ьнхя не требовалось. Отсюда — одинъ изъ самыхъ 
грустныхъ эпнзодовъ истор1и нашей литературы. 

Резюме же всей этой исторш то, что Тургеневъ, обиженный, 
разочарованный, пожалуй даже ошеломленный, у']&халъ заграницу 
и втечен1и ц*лыхъ шести л-Ьтъ почти не брался за перо. Мы 
вид^Ьли, съ какой грустью говорптъ онъ въ своихъ воспомина- 
н1лхъ объ эпизоде съ «Отцами и Д'Ьтьми; на самомъ д^л^ эта 
исторхя оставила въ его сердц* рану, не зажившую втеченхи 
всей жизни. 

* * 
* 

Въ пер10д4 меланхол1и и грусти Тургеневъ написалъ пре- 
лестную небольшую веш;ицу «Довольно», которой онъ хот^Ьлъ 
распроститься съ публикой. Мы приведемъ изъ нея несколько 
строкъ, характеризуюп1;ихъ тоску нашего великаго романиста. 

«Строго и безучастно ведетъ каждаго изъ насъ судьба — и только 
на первыхъ порахъ мы, занятые всякими случайностями, вздоромъ, 
самими собой, не чувству емъ ея чорствой руки. Пока можно обманы- 
ваться и не стыдно лгать — можно жить и не стыдно над'Ьяться... 
Истина — неполная истина — о той и помину быть не можетъ, но 
даже та малость, которая намъ доступна, — замыкаетъ тотчасъ намъ 
уста, связываетъ намъ руки, сводитъ насъ на «н-Ьтъ». Тогда одно 
остается челов-Ьку, чтобы устоять на ногахъ и не разрушиться въ 
прахъ, не погрязнуть въ тин-Ь самозабвен1я... самопрезр-Ьихл: спо- 
койно отвернуться отъ всего, сказать: довольно!..» «Наша жизнь одна 
бродячая т^нь, жалк1Й актеръ, который рисуется и кичится какой 
нибудь часъ на сцсн'Ё, а тамъ пропадаетъ безъ в^Ьсти; — сказка, раз- 
сказанная безумцемъ, полная звуковъ и ярости и не им'Ьющая ни- 
какого смысла.» 

«Страшно то, что н^тъ ничего етрашнаго, что самая суть 
жизни мелка, неинтересна и нищенски плоска. Проникнувшись 



72 жизнь ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 



этгшъ сознатемъ, отв'&давъ этой полыни, никакой уже медъ не 
покажется сладкимъ, и даже то высшее, то сладчайшее счастье, 
счастье любви, полнаго сближенхя, безвозвратной преданности— даже 
оно теряетъ все свое обаянхе; все его достоинство уничтожается 
его собственной малостью, его краткостью. Такъ поздней осенью, 
въ морозный день, когда все безжизненно и н^мо въ пос^^д']^дой 
трав^^, на окраин^^ обнаженнаго лЪса — стоитъ солнпу выйти на 
мигъ изъ тумана, пристально взглянуть на застывшую землю — 
тотчасъ отовсюду поднимутся мошки: он-Ь играютъ въ тепломъ 
его луч-Ь, хлопочу тъ, толкутся вверхъ, внизъ, вьются другъ около 
друга... Солнце скроется — мошки валятся слабымъ дождемъ и ко- 
нецъ ихъ мгновенной жизни». 

«Но искусство?.. Красота?.. Да, это сильныя слова... Но не услов- 
ность искусства смущаетъ меня — его бренность, опять таки его 
бренность, его тл-Ьнъ и прахъ — вотъ что лишаетъ меня бодрости 
и в']^ры. Искусство въ данный мигъ пожалуй сильн']^е самой природы, 
потому что въ ней п1^тъ ни симфоши Бетховена, ни картины Рюис- 
даля, ни поэмы Гёте — и одни лишь тупые педанты иди недобросо- 
в1^стные болтуны могутъ еще толковать объ искусств^Ь, какъ о 
подражанш природ^Ь; но въ конц-Ь концовъ природа неотразима; ей 
сп']^шить нечего и рано или поздно она возьметъ свое, она не тер- 
питъ ничего бозсмертнаго, ничего неизм'Ьннаго...Челов1Ькъ — дитя при- 
роды: но она всеобщая мать, и у ней н1Ьтъ предпочтен1я: все, что 
существуетъ въ ея донй, возникло тонько на счетъ другого и 
должно въ свое время уступить м-Ьсто другому — она создаетъ, раз- 
рушая, и ей все равно: что она создаетъ, что она разрушаетъ, лишь 
бы не переводилась жизнь, лишь бы смерть не теряла правъ своихъ, 
а потому она такъ-же спокойно покрываетъ плесенью божественный 
ликъ фид1асовскаго Аполлона, какъ и простой голышъ, и отдаетъ 
на съ-Ьдеше презр1Ьнной моли драгоц'Ьнн'Ьйшхя строки Софокла»... 

Очень в1Ьроягно, что и лнчныя сердечныя д-Ьла Тургенева по- 
винны въ интенснвностн того-же настроешн. Бдва-ли онн шли 
благополучно, едва-лн приносили какую ннбудь отраду великому 
писателю. Задавалъ ли себ^ читатель когда нибудвг вопросъ, по- 
чему Тургеневъ, этотъ п-Ьведъ любвп, всегда описываетъ любовь 
меланхолическими красками? почему онъ не в']Ьритъ, такъ-таки 
прямо не в'бритъ, что любовь можетъ принести человеку счастье? 
Полная его б1ограф1я въ будущемъ раскроетъ намъ эту загадку. 
Но и мы не совсЬмъ минуемъ ея. Мы посмотримъ сейчасъ на Тур- 
генева, какъ на п']Ьвца любви: своими образами онъ довольно от- 
кровенно разсказалъ намъ о тайныхъ мукахъ своего сердца, о 
своей вечной неудовлетворенности... 

Заглав1е «Первая любовь» носитъ лишь одинъ изъ разсказовъ 

Тургенева, но ту-же самую первую любовь вы видите во всемъ, 

за самыми малыми исключешями, чт5 вышло изъ подъ пера поэта. 

1ушка или женщина, не любившая еще (напр. «Фаустъ»), встр-Ь- 
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чаютъ мужчину необыденнаго, по крайней н^р^^ на первый взглядъ. 
Обыденности Тургеневская героиня боится больше всего, она орга- 
инчески презираетъ пошлость, ей нуженъ герой, который вывелъ- 
бн ее на новую дорогу, открылъ-бы ей новыя стороны жизни 
д-Ьдтельности, показалъ-бы ей чтб такое она сана. Надо пора- 
зить ея воображеше благородными-ли словами, велич1емъ-ли воз- 
ложеннаго на себя подвига, словомъ — героическимъ поступкомъ. 
И такому человеку она отдастъ всю свою душу. Любовь заго- 
рается въ ней мгновенно, сразу вспыхиваетъ ея сердце, какъ су- 
хая солома отъ упавшей на нее искры. №тъ ни раздумья, ни ко- 
лебанья и, ужъ разум'Ьется, н^тъ и т'Ьни какого-бы то ни было 
разсчета. Она все предшествующее время жила неяснымъ для нея 
самой ожидашемъ ею. Онъ явился наконецъ — объ чемъ-же заду- 
мываться? Она оставляетъ все, она отказываетъ своему фор- 
мальному жениху, если онъ былъ у нея, разрываетъ свои связи 
съ семьей, датскими привязанностями и, не спрашивая куда, за- 
ч'Ьмъ, хочетъ идти за нимъ, лишь-бы онъ велъ ее. Она уже не 
принадлежитъ себ^Ь, какъ у загипнотизированной, ея воля то- 
нетъ въ вол^^ героя. 

Таковъ первый моментъ: любовь возникаетъ неожиданно, 
мгновенно; она неотразима, какъ рокъ; она наполняетъ собой все 
сердце любящей женщины, она сразу изн^няетъ ее какъ второе 
крещеше. 

Что-же такое она, эта таинственная сила? Жажда наслажде- 
Я1Я, высшее, страстное проявлете эгоизма человеческой природы? 
Тургеневъ показываетъ и такую любовь, но въ такомъ случа']^ 
его героиня сразу меняется и изъ чистаго д^вственнаго создавая 
становится плотояднымъ, хищнымъ существомъ, готовымъ, какъ 
паукъ, высосать вс']^ соки пзъ своей жертвы. Такова напр. Марья 
Николаевна въ «Вешнпхъ водахъ». Но эта форма любви не харак- 
терна для Тургенева; онъ съ особеннымъ наслажден1емъ описы- 
ваетъ другую — бол*е возвышенную, полную самоотверженхя и 
духовности. 

«Любовь не только не кладетъ на его героиню какой нибудь 
узкой, эгоистической печати, какъ это случается въ романахъ и 
въ жизни, но какъ бы расширлетъ ея душу, открываетъ ей новыя 
далекк и св^тлыя перспективы. Любимый челов^^къ для нея — не 
просто будупцй мужъ или любовникъ, съ которымъ ее ждетъ 
упоеше личнаго счастья, — ^н*тъ, за нимъ стоитъ что-то большое 
и св^^тлое (она хорошенько не знаетъ чт5), призывающее къ д']^- 
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ятельности, къ жертв']^; ей такъ сладко мечтать объ этой жертв1^, 
хотя-бы пожертвовать пришлось даже жизнью, такъ хот^Ьлось-бы 
на весь шръ прозвенеть какими-то новыми до сихъ поръ нетрону- 
тыми еще, но невыразимо звучными струнами души, — прозвен^^ть, 
а тамъ, пожалуй, пусть струны и оборвутся отъ полноты напря- 
"^енк.» 

Тургеневск1я героини влюбляются сразу и любятъ только одинъ 
>азъ, и это уже на всю жизнь. Окк очевидно изъ племени б']Ьд- 

:ъ Аздровъ, для которыхъ любовь и смерть были равнозначущи. 
;ъ перваго раза можетъ даже показаться страннымъ, какъ эта 
[истая, девственная, высокая любовь ведетъкъ гибели и смерти? 
[о это одинъ изъ любимЪйшихъ мотивовъ Тургеневской музы, 
кнъ сравниваетъ любовь съ стих1йными и даже мрачными явле- 
11ями природы. Вотъ напр. ея символъ въ <з:Вешнихъ водахъ»: 
' «Джемма невольно остановилась на этомъ слове. Она не могла 
продолжать; не что необыкновенное произошло въ это самое мгно- 
веше. Внезапно, среди глубокой тишины, при совершенно безоблач- 
номъ небе, налетелъ такой порывъ ветра, что сама земля, каза- 
лось, затрепетала подъ ногами, тоншй звездный светъ задрожалъ 
и заструился, самый воздухъ завертелся клубомъ. Вихорь не хо- 
лодный, а теплый, почти знойный ударилъ по деревьямъ, по 
крыше дома, по его стенкамъ, по улице; онъ мгновенно сорвалъ 
шляпу съ головы Санина, взвилъ и разметалъ чорныя кудри 
Джеммы. Шумъ, звонъ и грохотъ длились около минуты... Какъ 
стая громадныхъ птицъ. промчался прочь взыгравшхй вихорь... 
Настала вновь глубокая тишина»... 

Такъ зародилась любовь въ сердце Джеммы и Санина, такъ 
прошла она... 

Другой одинаково мрачный образъ готовитъ васъ къ драме 
«Фауста». ..«Закрывая собою заходившее солнце, вздымалась огром* 
пая темносиняя туча; видомъ своимъ она представляла подоб1е*^ 
огнедышап1;ей горы; ея верхъ широкимъ снопомъ раскидывался 
по небу; яркой каймой окру жал ъ ее зловещ1й багрянецъ и въ 
одномъ месте, на самой средине, пробивалъ насквозь ея тяже- 
лую громаду, какъ-бы вырываясь изъ раскаленнаго жерла... 
Быть грозе»... И была гроза, и погибли въ ней оба влюблен- 
ные. . . 

Кому любовь приноситъ счастье? Она убила Лею, Веру въ 
«Фаусте», разбила сердце Наташи въ«Рудине», ея непримиримый 
противореч1я заключили Лизу изъ « Дворянскаго Гнезда» въ мона- 
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стырь^измучила Джемму изъ «Вешнихъ водъ> , Таню — пзъ чДыма» , 
заставила Жашу броситься въ воду и утонуть... Любовь Шопен- 
гауэра обманываетъ какъ ловкая сводница, любовь у Тургенева 
мучаетъ, истязуетъ, губить и даже убиваетъ... Въ одпомъ старомъ, 
глупомъ романс* поется: «Что на св-Ьт* прежестоко? — ^Прежестока 
есть любовь»... Тургеневъ часто цитируетъ эти слова и могъ бы 
приводить ихъ еще чаще... 

Кто-же и что виновато въ этомъ губительномъ д^йствхп 
любви? Время, обстановка, обстоятельства или что-уо дру- 
гое, бол^е общее, таинственное и, если не бояться словъ, по- 
жалуй, мистическое? И то, и другое. Обстоятельства погубили 
Наташу, Лею и Лизу, но В^Ьра гибнетъ уже отъ противор^Ьчк 
между долгомъ и страстью, Джемма — отъ роковой, стих1йной силы... 
Припомните «П^снь торжествующей любви»: зд'Ьсь лзъ области 
образовъ мы вступаемъ уже въ область символа: понять его 
емыслъ легче, ч-^^мъ передать словами... 

Любовь и гибель, любовь и смерть — его неразлучный худо- 
жественный ассоц1ац1и. Проанализируйте «П^Ьснь торжествующей 
любви»: зд^сь Тургеневъ высказался Ц']&ликомъ. Фабула проста. 
Два юноши, Фаб1й и Мущй, мгновенно влюбляются въ красавицу 
Валерхю. Валерк симпатизируетъ имъ обоимъ, но не любитъ 
ни одного и только по сов']&ту тетки выходить замужъ за Фаб1я. 
Она счастлива въ замужеств'^, привыкла къ мужу, в^рна ему, 
привязана къ д^^тямъ. Муц1й, чтобы не м^Ьшать ея блаженству, 
у4зжаетъ въ Индш, гд* изучаетъ тайны факировъ. Проходитъ 
пять л^тъ, онъ возвращается и, остановившись въ дом* своего 
друга Фабхя, видитъ, что не исчезла его старая любовь къ Вале- 
р1и. Не буду передавать чуднаго описанхя волшебной игры Муц1я, 
это одипъ изъ перловъ мхровой художественной литературы. 
Поел* того какъ звуки п*сни торжествующей любви замолкли, 
Валерхя, какъ очарованная, вышла въ садъ и отправилась, въ прм- 
падкгь таинственнаго сна, на встречу Мущю, который, такоюв 
очарованный, шелъ къ ней. На другой день при новой встр*ч* 
влюбленныхъ Фаб1й закалываетъ Нуц1я, а очнувшаяся Валер1я 
съ ужасомъ вспоминаетъ о кошмарть,.. 

Страсть — этокошмаръ, а любовь — роковая стих1йная сила, не 
счастье, а гибель несетъ она человеку, въ ней самой заложенъ 
смертельный ядъ, и горе испытавшему его д*йств1е... 

Въ чемъ же счастье?.. 

«Одно уб'Ьжденхе, — говорить Тургеневъ, — вынесъ я изъ опыта 
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посл^^днихъ годовъ: жизнь— не шутка и не забава, жизнь — даже 
ненаслажденхе... жизнь — тяжелый трудъ... Отречете — отречеше 
постоянное — вотъ ея таЁный сныслъ, ея разгадка; неисполнеше 
любимыхъ мыслей и мечтан1й, какъ бы они возвышены ни были, 
а исполнеше долга, вотъ о чемъ сл-Ьдуеть заботиться челов'Ьку. 

сНе наложивъ на себя ц^Ьпей жел^Ьзныхъ, ц'бпей долга, не 
можетъ онъ дойти, не падая, до конца своего поприща, а въ мо- 
лодости мы думаемъ: ч'Ьмъ свободп]Ье, т']^мъ лучше, т'1Ьмъ дальше 
уйдешь... Молодости позволительно такъ думать, но стыдно тЪ- 
шиться обманомъ, какъ суровое лицо истины глянуло наконецъ 
теб^ въ глаза»... 

Долгъ выше любви, въ немъ разгадка жизнп, а не въ стра- 
сти. Долгъ, какъ т^нь умершей матери, встаетъ съ распростер- 
тыми руками передъ В-Ьрой, готовой сбросить съ себя его же- 
л^^зныя ц'Ьпи, онъ затворяетъ за Лизой тяжелыя монастырск1я 
ворота и зяпрятываетъ подъ клобукъ вольныя мысли, любовный 
мечташя... 



V. 
Посл'Ьдн1е годы. — М|ровая слава. 

Въ 1864 г. В1ардо со всей семьей р']Ьшилась оставить 11а- 
рижъ, и Тургеневъ конечно не пожелалъ разстаться съ ними. 
Посл^Ь прощал ьнаго представлен1я, которое т-ше В! ар до дала въ 
ТЬёй1ге ^у^^^ие, вс4 они уехали изъ столицы, чтобы поселиться 
отнын* въ ТЫегё^аг^епЙаГ*, близъ Баденъ-Вадена. 

«Кто не бывалъ въ этомъ раю долинъ и д-Ьсобъ, на берегу Ооса, — 
восторженно восклицаетъ Пичъ въ пер1одъ его продв'Ьтанхя, предъ 
франко-прусской войной, — тотъ не можетъ в^Ьрно представить себ-Ь 
привлекательности этой м'Ьстности, соединявшей тогда весьма разно- 
родные общественные элементы. Любители всевозможныхъ развле- 
чешй, разнообразныхъ туалетовъ и нарядовъ могли находить не 
мало удовольств1я въ лицезр^нш этой, составленной изъ предста- 
вителей всЬхъ напдй м1ра, маскарадной толпы, собиравшейся на л1^т- 
шй сезонъ въ Баденъ-Баден']^ и появлявшейся всюду, какъ въ 
конверсапдонсгауз^, такъ и въ величественныхъ руинахъ замка 
Иффенгейма. Весь шумъ и блескъ этого своеобразнаго м1рка не въ 
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состояние быдъ нарушить тишину Лейвальдскихъ додинъ, выходя- 
щихъ прямо на Лихтентальскую аллею, и л^систыхъ высотъ, ош>я- 
няюпцЕХъ своимъ благоухашемъ. Зд'Ьс-ь жили преимущественно 
хюди, чуждавш1еся шумныхъ удовольств1Й, но Ажъ не мен']^е 
представлявш1е собою избранный кругъ баденскаго общества. 

Центръ этого избраннаго баденскаго кружка составлялъ домъ 
Шардо. Тамъ, начиная съ 1864 г., составлялись по воскресеньямъ 
столько разъ описанныя иузыкальныя утреннхя собрашя. Саныя 
высокопоставленныя лица изъ посетителей курорта считали за 
особенную честь быть приглашенными на эти собран1я... СемеЁ- 
ство В1ардо и Тургеневъ настолько полюбили эту м']^стность, что 
не покидали ея даже зимою; изр^^дка лишь, и то только въ слу- 
чать крайней необходимости, Ив. Серг. р1}шался на по'Ьздку въ 
Росс1Ю. По'Ьздку онъ всяк1й разъ откладывалъ, насколько воз- 
можно, но никакое препятств1е не могло пом'Ьшать ему возвра- 
титься къ 18 1ЮЛЯ — ДНЮ рождены Полины Вхардо. Съ полнымъ 
доводьствомъ, зам^нившимъ прежнее его меланхолическое настрое- 
ше, Тургеневъ наслаждался жизнью въ Баденъ-Баден']^. Въ 1865 г. , 
р'Ьшившись до конца дней не разставаться съ Баденомъ, онъ купилъ 
большой участокъ земли, прилегаюпцй къ парку виллы Вхардо, и 
построилъ слбЬ большую виллу въ вид^^ замка, превративъ всю 
окру акающую м-Ьстность въ садъ. 

«Годы, — проведенные Тургеневымъ въ Баден^, — говорить 
Пичъ, были плодотворны». 

«Я, находясь тутъ же, какъ бы присутствовалъ при его поэти- 
ческомъ творчеств^^. Н'Ькоторыя изъ его пов1^стей и фантастиче- 
скихъ произведешй, написанныхъ въ Баден^, я просл'кдилъ отъ 
первоначальнаго замысла ихъ до окончательной отд']^лки; я вид']&дъ, 
какъ они мало-по-малу выд'Ьлялись изъ мрака небыт1я. Его способъ 
концеппди быхъ такъ-же своеобразенъ, какъ и вся его натура. Онъ 
обладалъ счастливымъ уд']^ломъ, выпадаюхцимъ на долю весьма 
немиогихъ— -работать не изъ за куска хл^^ба. Онъ былъ по при- 
род^^ хЪиивъ: въ его крови глубоко жила «обломовщина». Онъ 
брался за перо почти всегда подъ вл1яшемъ внутренней потреб- 
ности творчества, независ^^вшей отъ его воли. Втеченш ц']&лыхъ 
дней и нед;&п> онъ могъ отстранять отъ себя это побужден1е, но 
совершенно отъ него отд'&латься онъ былъ не въ силахъ. Образы, 
вызываемые личными воспоминан1ями, картины, сохранившаяся въ 
его памяти, возникали въ его фантазш, неизвестно почему и от- 
куда^ и все бол^^е осаждали его и заставляли его рисовать — какими 
они ему представляются, и записывать, чт5 они говорятъ ему и 
между собою. Часто слышалъ я, какъ онъ во время этихъ рабочихъ 
часовъ, подъ влхяшемъ непреодолимой потребности, запирался въ 
своей комнате и, подобно льву въ кл'Ьтк']^, шагалъ и стоналъ тамъ. 
Въ эти дни, еще за утреннимъ чаемъ, мы слышали отъ него трагико- 
мическое восклицаше: «охъ, сегодня я долженъ работать!» Разъ, 
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ус'1^вшись за работу, онъ даже физически переживалъ все то, о 
чемъ писадъ. Когда онъ однажды писалъ небольшой, безотрадный 
романъ «Несчастная» изъ воспоминашй его студенческихъ л^тъ, 
сюжетъ котораго развивался почти помимо его воли, при описаши 
особенно запечатл1^вшейся въ его памяти фигуры покинутой д^&- 
вушки, стоящей у окна, онъ былъ втеченш п^лаго дня боденъ 
совершенно. «Что съ вами, Тургеневъ? Что случилось?» — «Ахъ, она 
должна была отравиться... Ея т^ло выставлено въ открытомъ гробу 
въ церкви и, какъ это принято у насъ въ Рсссш, каждый родствен- 
никъ додженъ ц-Ьдовать мертвую. Я разъ присутствовалъ при та- 
коагь прощан1и, а сегодня додженъ быль описать это, и вотъ у 
меня весь день испорченъ...» 

...«Домъ г-жи Вхардо въ Баден11 считался въ т*Ь годы какъ бы 
высшей школой п']^н1я, куда являлись юные таланты изъ вс^^хъ 
странъ, чтобы поучиться у знаменитой артистки, у которой ум']^нье 
преподавать равнялось ея творческому ген1ю. Особенно старалась 
она доставить молодымъ женщинамъ разныхъ нащональностей 
случаи попробовать себя въ маленькихъ легкихъ драматическихъ 
парт1яхъ. Для этого однако нужно было найдти оперетки, въ кото- 
рыхъ вс^ роди, за исключен1емъ одного или двухъ лицъ, могли 
быть исполнены п'{>вииами. Съ этой ц1>лью Тургеневъ написадъ 
три веселыхъ фантастпческихъ оперетки, драматизированный сказки, 
исполненныя граидознаго юмора и тонкой прелести: «Ье йсгшег 
йев Б0ГС1ег8»— «Ь'0§ге» и «Тгор <1е Метшее». Госпожа Вхардо напи- 
сала къ нимъ музыку и иногда принимала на себя исполнен1е роди 
вдюбленнаго принца, писанной для альта; когда случалось, что въ 
числ']^ друзей В1ардо не доставало баритона, Тургеневъ не считадъ 
для себя унизительнымъ играть роль стараго колдуна, паши иди 
дюдо']^да, котораго дразнили и мучили иди прелестные эльфы, иди 
сдишкомъ многочисленныя жены его гарема и, не смотря на его 
величину и силу, поб^^ждали. Большая зала его замка, первый 
этажъ котораго онъ занималъ самъ, а второй — я, легко превраща- 
лась въ сцену. Если г-жа Вхардо не участвовала сама, она испол- 
няла роль оркестра и капельмейстера, сидя за роялемъ. Эти маленьшя 
представлен1я давались иногда въ присутств1и такой отборной пу- 
блики, которую р^Ьдко можно встр11тить въ частныхъ домахъ. Ко- 
роль Вильгельмъ и королева Августа сид-Ьди тамъ въ первыхъ ря- 
дахъ креселъ, окруженные избранной баденской публикой, которая 
по воскресень5шъ, во время музыкальныхъ утръ, наполняла орган- 
ную залу и садъ. Королевская чета впродолжен1и ц'Ьлыхъ десят- 
ковъ д^тъ привыкла видеть въ хозяш^ дома не только светскую 
даму, но и выдающуюся артистку, и нер-Ьдко случалось, что, 
по окончан1и представлен1я, ихъ величества оставались на чай, 
участвуя въ безцеремонной, фавшлхарной бес^д^ друзей дома.» 

Зд^сь ВЪ Ваданъ-Ваден* Тургеневъ напнсалъ п свой «Дымъ». 
Романъ этотъ критика изв^Ьстнаго лагеря постоянно упрекала за 
тенденцгозность и за то, что Тургеневъ очень нелестно отзы- 
вается зд4сь о своихъ соотечественникахъ. На самомъ д4л^Ь ро- 
манъ исполнепъ "Ьдкостп п горечи по отношети не только къ 
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Бысшимъ Елассамъ Росс1и, но п ео всЬмъ современнымъ рус-| 
скимъ стремлен1ямъ, попыткамъ рефориъ все равно, какъ и бъ 
всему специфически: прусскому». Устами Потугина говоритъсамъ 
Тургеневъ, говорить р*зко, иногда жестоко, но всегда въ боль- 
^ шей или меньшей степени справедливо. «Удивляюсь я, милости- 
I» вый государь, своимъ соотечественникамъ. Вс* унываютъ, всЬ 
[;, повысивши носъ ходятъ, И ВЪ то-жб время вс^ исполнены надеждой, 
^' и чуть что такъ на ст4ну и л4зутъ. Вотъ хотя-бы славянофилы, къ 
к которымъ господинъ Губаревъ себя причисляетъ: прекрасн4йШ1в 
люди, а та-же см^Ьсь отчаяшя и задора, тоже живутъ буквой 
«буки». Все, молъ, будетъ— будетъ. Въ наличности ничего н-^тъ, и 
Русь въ ц*лые десять в*ковъ ничего своего не выработала, ни 
въ управлеши, ни въ суд^, ни въ наук^, ни въ искусств'^, ни 
. даже въ ремесле... Но постойте, потерпите: все будетъ. А почему 
будетъ, позвольте полюбопытствовать? А потому, молъ, что мы 
образованные люди — дрянь; но народъ... о, это великхй народъ! 
Видите этотъ армякъ! вотъ откуда все пойдетъ. ВсЬ другхе идолы 
разрушены; будемъ-же в-Ьрить въ армякъ!.. Право, если-бы я 
былъ живописцемъ, вотъ бы я какую картину паписалъ: образо- 
^^ ванный челов'Ькъ стоитъ передъ мужикомъ и кланяется ему низко: 
«вылечи, молъ, меня,батюшка-мужичокъ, я пропадаю отъбол*сти»; 
^ а мужикъ въ свою очередь низко кланяется образованному чело- 
веку: «научи, молъ, меня, батюшка-баринъ,я пропадаю отъ тем- 
ноты». Ну, и разумеется оба ни съ м-Ьста»... Что-же делать? Для 
Тургенева только одинъ отв*тъ: «д-Ьйствительно смириться — не 
на однихъ словахъ — да попризанять у старшихъ братьевъ, что 
они придумали лучше насъ и прежде насъ». Старшхе же братья, 
разумеется, — европейцы. 

Не мало времени тратилъ Тургеневъ и на свои литературный 
воспоминан1я. Онъ ихъ началъ почти въ тотъ день, когда ему 
исполнилось 50 л-Ьтъ (1868 г.), и закончилъ довольно быстро. 
Онъ какъ бы хотЬлъ подвести итогъ своей литературной д^ятель- 
• ности, такъ какъ не разсчитывалъ уже создать что нибудь 
крупное. 

«Я очень хорошо понимаю, — писалъ онъ Полонскому, — что 
мое постоянное пребываше за-границей вредитъ моей литератур- 
ной деятельности, да такъ вредитъ, что, пожалуй, и совсЬмъ ее 
уничтожитъ: но этого измгьнить нельзя. Такъ какъ я вте- 
чен1и моей сочинительской карьеры никогда не отправлялся отъ 
. идей, а всегда отъ образовъ (даже Потугинъ — «Дымъ» — имеетъ 
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въ основанш взв^стный образъ), — то, прв бол'Ьеи бо^ оказы- 
вающемся недостатке обрсьзовъ^ муз^ моей не съ чего будетъ пи- 
сать свои картины. Тогда я — кисть подъ замокъ, и буду смот- 
Р'Ьть, какъ друг1е подвизаются». 

Все время франко-прусской кампан1ц Вхардо и Тургеневъ про- 
вели въ Лондоне, а зат^нъ, посл']^ коммуны, вернулись въ Парижъ 
и окончательно поселились въ немъ. Тургеневъ жилъ въ дом-Ь 
Ыардо на улпц^^ Дуэ, занимая весь второй этажъ. Шсколько 
л*тъ спустя Тургеневъ и Вхардо купили прелестный паркъ съ 
виллой «Ьез {гёпез», который тянется отъ края шоссе черезъ 
склонъ высотъ Марли до края л']Ьса, гд'Ь онъ незаметно подни- 
мается въ гору. Тамъ, въ недалекомъ разстоян1и отъ жилища 
семьи Ваардо, Тургеневъ построилъ себ^Ь дачу врод* коттеджа. 
Въ этомъ удобномъ пом-Ьщенк, убранномъ при всей его простоте 
съ большимъ вкусомъ, онъ проводилъ л^^тше м'Ьслцы посл^днихъ 
л^тъ жизни, зд']&сь же онъ захворалъ разрушительной бол'Ьзнью — 
ракомъ спинного мозга. 

Среди парижскихъ литераторовъ Тургеневъ былъ своимъ че- 
лов^Ькомъ. Особенно близко сошелся съ Просперомъ Неримэ, а 
поел* его смерти — съ Густавомъ Флоберомъ, знаменитымъ авторомъ 
сМ-те Бовари», сСаламбо:», «Сантиментальнаго восписашя» и 
т. д. Въ знакъ своей дружбы Тургеневъ перевелъ на русск1й 
языкъ два небольшихъ произведешя Флобера, сИродхаду» и 
«Искушеше Св. Антон1я>, 

Въ воспоминан1яхъ Додэ находимъ любопытную картину вре- 
мяпрепровожден1я того кружка, къ которому принадлежалъ Тур- 
геневъ: 

«Это было д^Ьтъ десять, двенадцать тому назадъ, у Густава 
Флобера, въ улиц-Ь Мурильо, въ небольшой уютной квартир-Ь, 
убранной въ аджирскомъ вкус^ и выходившей прямо въ паркъ 
Монсо, — уб-Ьжище довольства и хорошаго тона; густыя массы зе- 
лени заслоняли окна, словно зеленыя шторы. 

Мы им-Ьли обыкновеше встр-Ьчаться тамъ каждое воскресенье, 
неизм']^нно все одни и т^-же. Въ нашей интимности была н^^- 
которая изысканность, двери были закрыты для постороннихъ, 
докучливыхъ пос']^тителей. 

Въ одно изъ воскресетй, когда я, по обыкновешю, зашелъ къ 
старому учителю, Флоберъ остановилъ меня на пороге. 

— Вы не знаете Тургенева? И, не дожидаясь ответа, онъ впих- 
нудъ меня въ маленькую гостиную. 

Тамъ на диван']^ лежала, растянувшись, высокая, статная фигура 
вянскаго "Кипа съ б']^лой бородой; увид^въ меня, она поднялась во 

ростъ ж^скинуда на меня пару огромныхъ, удивленныхъ глазъ. 
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Мы, французы, Ж9вемъ въ странномъ' нев^д'1^ши по части 
всего,- касающагося иностранной литературы. У васъ иащонадьный 
умъ также склоненъ сид']&ть дома, какъ и наше т']^до; мы питаемъ 
отвращеще* къ путешествхямъ и мало' читаемъ чужеземныхъ про- 
изведешй; 

НО'тутъ случилось, что я зналъ и хорошо зналъ Тургенева. 
Я съ глубокимъ восхищен1емъ прочелъ «Записки Охотника», и эта 
книга великаго романиста, на которую я напалъ случайно, привела 
меня къ близкому знакомству съ другими его сочинешями. Прежде 
ч']^мъ встретиться, мы уже были соединены нашей общей любовью 
къ природе въ ея великихъ проявленхяхъ и т-Ьмъ обстоятель- 
ствомъ, что мы оба ощуш,али ее одинаковымъ образомъ. 

Я весело разсказалъ ему все это и выразилъ ему мое восхи- 
щен1е съ свойственною, моей южной натуре пылкостью; я сказалъ 
ему, что читалъ его тамъ, въ моихъ л']^сахъ, и впечатл^нхя отъ 
ландшафта и отъ чтешя до того перем']&шались, что одинъ маленьк1й 
разсказъ его такъ и остался въ моей памяти неразлучно съ не- 
большой полянкой розоватаго вереска, слегка поблещпаго цодъ 
в^яшемъ осени. 

Тургеневъ не могъ придти въ себя отъ удивлешя. 

— Правда, вы читали меня? 

И онъ сообш,илъ мн*]^ разныя подробности о слабомъ сбытй 
его книгъ въ Париж*]^, о неизв'^стности его имени во Франщи. 
Издатель Гетцель издавалъ его просто изъ милости. Его популяр- 
ность не перешла за пред-блы его отечества. Ему больно, что онъ 
остается неизв^стнымъ въ стран-Ь, столь дорогой его сердцу. Онъ 
признавался въ своихъ разочаровашяхъ съ грустью, но безъ раз- 
дражёшя; напротивъ, наши б']^дств1я въ 1870 г. еш^идьн^е при- 
вязали его къ Франпди. На будущее время онъ не^нам'&ренъ по- 
кидать ея.» *- 

Посл-Ь ЭТОЙ встр-Ьчи Додэ вид*лся съ Тургеневымъ каждое 
воскресенье на дружескихъ литературныхъ о6*дахъ. 

«Нельзя себ-Ь представить, — продолжаетъ Додэ, — ничего очарова- 
тельн-Ье этихъ дружескихъ пирушекъ, когда разговоръ льется не- 
принужденно, духовный силы всЬ возбуждены, сами собеседники 
не знаютъ никакихъ ст-Ьсненхй. Какъ люди опытные, вс^ мы были 
просв-Ьщенные -Ьдоки. Разум^Ьется, сколько темпераментовъ, столько 
различныхъ вкусовъ, сколько провинп^й, столько и разныхъ блюдъ. 
Флоберъ заказывалъ себ-Ь нормандск1я сдобный лепешки, раунск1я 
утки к Гёз^ои^айе. Гонкуръ доводилъ утонченность и привередни- 
чество до того, что требовалъ инбирнаго варенья! Я набрасывался 
на свою Ъои111аЬа1б8е и на ракушки, а Тургеневъ угощался икрой. 

Мы садились за об-Ьдъ въ семь часовъ вечера, а въ два ночи 
еще не вставали съ м^Ьстъ. Флоберъ и Зола об'Ьдали безъ сюрту- 
ковъ; Тургеневъ разваливался на диван*]^; мы удаляли лакеевъ — 
напрасная предосторожность, такъ какъ могучай голосъ Флобера 
раздавался по всему дому, — и начинали говорить о литератур^Ь. У 
кого нибудь изъ насъ всегда была только что вышедшая книга, то 
«Искушен1е Св. Антонхя» и «Три сказки» Флобера, «Е^Ие ЕИва» 
Гонкура, «Аббатъ Мурэ» и «А880то1г» Зола. Т^^\:^^<е«\> ^«?§жа&^г^ 

я. с. Тургеневъ. '^ 
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«Живыя МОЩИ» и «Новь», я — «Фромона». «Джэка», «Набаба». Мы 
тодковали другъ съ другомъ по душ-Ь, открыто, безъ лести, безъ 
взаимныхъ восхи1цен1й. 

Покончивъ съ кнпгими и новостями дня, наша бес']^да перехо- 
дила на бол']^е обширное поле; мы возвращались къ т^^мъ темамъ, 
къ т^мъ идеямъ, который всегда неразлучны съ нами; говорили о 
любви, о смерти, въ особенности о смерти. 

Каждый вставлялъ свое слово. Одинъ лишь русск1й на диван*]^ 
молчалъ. 

— А вы что же, Тургеневъ? 

— А я! Я не думаю о смерти. У насъ въ Россш никто не за- 
думывается надъ призракомъ смерти; она остается далекой, исче- 
заетъ... въ славянскомъ тумане.» 

Кром* парижскаго литературнаго мхра, у Тургенева были 
близкк связи и съ лондонскими писателями. Англичане высоко 
ценили его талантъ. Я уже упоминалъкакъ-то, что Карл ейльна- 
зывалъ «Муму» лучшимъ изъ когда-либо прочитанныхъ имъ раз- 
сказовъ. Критпкъ Рольстонъ и поэтъ Томссонъ были личными 
друзьями Тургенева. 

«Въ посл^дн1й разъ, — ^разсказываетъ первый, — когда Тургеневъ 
былъ въ Англш, предполагалось устроить въ честь его банкетъ и 
соединить на немъ вс&хъ многочисленныхъ англ1йскихъ почитате- 
лей его. ВсЬ, кому ни говорили объ этомъ, поэты, романисты, ху- 
дожники или музыканты, вс^ съ радостью прив'Ьтствовали эту 
мысль. Но этому воспротивился самъ Тургеневъ, написавъ изъ Па- 
рижа: «Н^Ьтъ, дорогой другъ, н^Ьтъ никакихъ основан1й, почему 
англичане должны были бы оказать мн*]^ такую великую честь. Я 
недостоинъ ея, и мои враги скажутъ, что я интриговалъ для какой 
нибудь ц-Ьли». Я пдтирую его слова по памяти, но гаратирую, что 
смыслъ ихъ былъ именно таковъ. Однако хотя большой банкетъ 
не состоялся, небольшое собранхе въ честь его все-таки произошло 
въ Лондон-Ь, въ октябр-Ь 1881 года.» 

Въ знакъ особеннаго уваженк англичане преподнесли Турге- 
неву дипломъ на званхе доктора Оксфордскаго университета. 

Изр'Ьдка Тургеневъ на^Ьзжалъ въ Россш, между прочимъ и 
въ Спасское. Изъ этихъ по-Ьздокъ онъ не выносилъ уже ничего 
обиднаго, непр1ятнаго. Онъ постоянно убеждался, что публика 
не только примирилась сънпмъ, но и ц^^нитъ его не меньше, ч^Ьмъ 
въ 50-е годы. При его бол-Ьзненной мнительности и неуверенности 
въ себ-Ь онъ нуждался въ оващяхъ и проявлешяхъ восторга. 
ВсЬмъ этймъ онъ могъ насладиться вдосталь, Въ Москв^Ь, при 
одномъ появлен1и его въ зал'Ь въ зас']&дан1и Общества любителей 
русской словесности, поднялся буквально громъ рукоплесканхй, не 
Vмолкавшиxъ н']Ьсколько минутъ; такъ-же восторженно принимали 
"О и въ Петербурге. При открытхи памятника Пупгеину онъ 
гъ взбраиъ почетвымъ членомъ Жосиоъстьато университета; по- 
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всюду ХОДИЛИ за нимъ толпы восторженныхъ почитателей, п 
однажды д^Ьло дошло до того, что студенты выпрягли лошадей изъ 
его экипажа и повезли на себ^. Вс^ эти дипломы, оващи, вос- 
торги доказываютъ, что слава Тургенева была всем1ряой. И это 
какъ нельзя бол^е справедливо. Надо посмотр']^ть на безчисленныя 
издатя «Зап. Охотника», вышедш1я хотя-бы только въ Америк*, 
чтобы убедиться въ этомъ. Американцы зачитывались Тургене- 
вымъ и его корреспонденты въ «Новомъ Св^Ьт^Ь»были безчисленны... 

Самый торжественный прйздъ Тургенева въ Росс1ю совпа- 
даетъ съ историческимъ днемъ для русской литературы — откры- 
тхемъ памятника Пушкину (^шнь 1880). На празднество собра- 
лись всЬ видные представители литературы и журналистики, но 
общее вниманхе сосредоточивалось на двухъ герояхъ художествен- 
наго творчества — Тургенев-Ь и Достоевскомъ. Оба они произнесли 
свои знаменитыя р*чи. 

«Въ П0Э31И — сказалъ въ заключеши Тургеневъ — освободи- 
тельная, ибо возвышающая и нравственная сила. Будемъ также 
надеяться, что въ недальнемъ времени даже сыновьямъ нашего 
простого народа, который теперь не читаетъ нашего поэта, ста- 
нетъ понятно, что значитъ это имя — Пушкинъ»... 

Эти слова и эти пожелан1я какъ нельзя лучше могутъ быть 
отнесены и къ самому Тургеневу. 

Литературная деятельность Тургенева за этотъ посл'Ьдшй пе- 
р10дъ его жизни была плодотворна. Въ 1874 году появился ро- 
манъ «Новь», въ 1877 — 1880 н-Ьскольео разсказовъ, въ 1881г. — 
«П^снь Торжествующей любви» и «Отчаянный», въ 1882 году 
«Стихотворенхя въ про^Ьз и «Клара» Миличъ», въ 1883 г. нака- 
нун^Ь смерти Тургеневъ продиктовалъ «Пожаръ па мор-Ь». 

Многое изъ перечисленнаго зд-Ьсь заслуживаетъ серьезнаго 
вниман1я и не дождалось еще настоящей оц']Ьнки, какъ напр.: 
«П-Ьснь», «Отчаянный», «Стихотворен1я въпроз^Ь». Нельзя ска- 
зать того-же самаго о роман* «Нови», который не удался Турге- 
неву. По письмамъ его видно, что главной центральной фигурой 
долженъ былъ выйти Солонпнъ, а между т*мъ на первомъ план* 
оказался Неждановъ, этотъ Рудинъ, поэтъ и мечтатель, неизвестно 
для чего отправивш1йся въ народъ... Совс*мъ другхе люди ходили 
въ народъ въ 70-хъ годахъ, и романъ Тургенева исторически не- 
справедливъ. Неждановъ могъ-бы подойти къ обстановке современ- 
ной интеллигентной колонш, но тогда этихъ колонШ еще не было. 
Тургеневъ остался в^ренъ себ*: центральная мужская фигут^а его 
произведен1я страдаетъ безволхежъ и 11^^шл^жчй$^^т««^- • ^^'^^^^зь^- 
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Еутая на второй планъ личность Соломина гораздо ннтересн'Ье, 
но изображенхе деятелей было не въ талант* Тургенева: прямо- 
дднейная пспхолог1я претила ему. 

На многихъ страницахъ романа зам^^тно старческое утомлеше. 
Да, старость надвигалась и давала себя чувствовать. Тургецевъ 
вид^Ьлъ это и старался отшучиваться. «Поел* сорока .л!Ьтъ — 
пишетъ онъ напр. Суворину — жить на св^т* точно не совс4мъ 
весело, особенно втеченхн первыхъ десяти л^тъ... Ну, а. лотомъ 
подъ вл1ЯН1емъ холодка, в-Ьющаго отъ могилы, челов*къ успокаи- 
вается. Ми* одна даже петербургская н*мка-старуха бывало го- 
варивала: «подъ старость жисть подобна есть мухъ: цренепраят- 
ный насЬкомъ. . . Надо терп^йть ! > . . Именно, «надо теря^йть » . . . 

Но минуты унын1я, страха передъ могилой находили все чаще. 

«Полночь — ппсалъ онъ напр. въсвоемъдневник^Ь — сижу я опять 
за своимъ столомъ... а у меня на душ* темн^Ье темной ночи... 
Могпла словно торопится проглотить меня: какъ мигъ какой про- 
детаегъ день пустой, безц^льный, бездв-Ьтный. Смотришь: опять 
вались въ постель... Ни права жить, ни охоты н^Ьтъ; д-блать 
больше нечего, нечего... ожидать, нечего даже желать»... Напомню 
также прелестное стихотворенхе въ проз* «Старикъ1>. 

«сНастади — пишетъ Тургеневъ — темные, тяжелые дни, холодъ и 
мракъ старости. Все, чт5 ты любилъ, челху отдавался безвозвратно 
гибнетъ и разрушается. Подъ гору пошла дорога. Что же делать? 
Скорб'Ьть, горевать? Ни теб^, йи другимъ ты этимъ не поможешь... 
На засыхающемъ, покоробленномъ дереве листъ мельче и р^Ьже, 
но зелень его та-жс. Сол;мись и ты, уйди въ себя, въ свои воспо- 
минашя й тамъ, глубоко-глубоко, на самомъ ддЬ сосредоточенной 
души твоя прежняя, тебЬ одному доступная жизнь блеснетъ передъ 
тобою своей пахучей, все еще св'Ьжей зеленью и лаской, и силой 
весны... Но будь остороженъ... Не гляди впередъ, б-Ьдный старикъ!» 

Но — странно — посл'Ь появлен1я «Нови» талантъ Тургенева въ 
«П^Ьспи торжествующей любви», «Отчаянномъ» и «Стихотворенхяхъ 
въ врознь» опять расправилъ свои могучхя крылья и въ посл^Ьд- 
шй уже разъ. Этюдъ «Отчаянный» былъ оц']Ьненъ по достоинству 
лишь Тэномъ, знаменитымъ историкомъ, котораго онъ поразилъ 
«удивительпымъ изображенхемъ русскаго этнографическаго типа». 
Сколько отчаянныхъ знаетъ хотя-бы только истор1я нашей ли- 
тературы: Полежаевъ, Левптовъ, Р-Ьшетнпковъ, Помяловскхй, 
Н. Успенск1й — ВС* эти таланты рано погибли отъ водки, къ кото- 
рой ихъ привела «тоска какая-то», какая-то страсть самоистреб- 
лен1Я — разв-Ь не сродни они тургеневскому «Отчаянному»... 
Въ «Стйхотвотворт'тхъ въ проз*» полностью выразилась 
натура Тургенева, склонная къ меланхом, и г^сь-же онъ вер- 
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вулся къ т^мъ чувствамъ, которы'л- вдохновляли его при созда- 
Н1И сЗаписокъ Охотника». Я приведу несколько отрывковъ, не 
нуждающихся въ комментараяхъ. ' - " . 

«Вершина Адьпъ. Ц-Ьшь крутыхъ усТуповъ. Самая серддевин'а 
горъ. Надъ горами бл-Ьднозеленое, свйъЛое, н-Ьмое небо. Сильный, 
жесток1й морозъ; твердый искристый сн^Ьгъ; изъ подъ сн^Ьгу тор- 
чатъ стужовыя глыбы облед-Ьн^лыхъ, обв^1тре,нныхъ скадъ, Дв^ 
громады, два великана вздымаются по об^имъ сторонамъ нёбо- 
склона: Юнгфрау и Финстерааргорнъ. И говоритъ Юнгфрау со- 
суду: — «Чтб скажешь новаго? Теб-Ь видн^^ж — Чтб тамъ внизу?» 
Проходитъ н-Ьсколько тысячъ л^Ьтъ — одна минута. И гррхочетъ в^ 
отв-Ьтъ Финстерааргорнъ: «Сплошныя облака застилаютъ землю... По- 
годи!» Проходить еш.е тысячел^Ьт1я — одна минута. — «Ну, а теперь?» — 
спрашиваетъ Юнгфрау. — «Теперь вижу; тамъ внизу все то-же, пестро, 
мелко. Воды син'Ьютъ; черн^Ьютъ л^Ьса; с^Ьр^Ьютъ груды скученныхъ 
камней... Около нихъ все еще копошатся козявки, знаешь, — т1Ь дву- 
ножки, что еще ни разу не могли осквернить ни тебя, ни меня». — 
Люди?» — «Да, люди». Проходятъ тысяча л-Ьтъ — одна минута. — «Ну, а 
теперь?» спрашиваетъ Юнгфрау... «Около насъ вблизи словно прочи- 
стилось», — отв^Ьчаетъ Финстерааргорнъ; — ну, а тамъ вдали есть еще 
пятна и шевелится что-то.» — «А теперь?»— спрашиваетъ Юнгфрау 
спустя друг1я тысячу л-Ьтъ — одну минуту. — «Теперь хорошо, отв^Ь- 
чаетъ Финстерааргорнъ, — опрятно стало везд^^, б^^ло совс^Ьмъ, куда 
ни глянь... Везд-Ь нашъ . сн^Ьгъ, ровный сн'Ьгъ и л едъ... застыло все. 
Хорошо теперь, спокойно». — «Хорошо, промолвила Юнгфрау. — Од- 
нако довольно мы поболтали съ тобою, старикъ. Пора вздремнуть», 
— ^Пора. Спятъ громадный горы; спитъ зеленое, св^Ьтдое небо надъ 
навсегда замолкшей землей»... 

Присуща была Тургеневу эта глубокая меланхолхя, это созна- 
н1е тл^Ьнности и суеты всего... Новотъи св^Ьтлая, яркая точка въ 
«Стихотворещяхъ» : 

«Когда при мн^ превознссятъ богача Ротшильда, который изъ 
громадныхъ своихъ доходовъ уд^Ьляетъ ц^Ьлыя. ты'сйчи на воспи- 
тан1е д^тей, на лечен1е бодьныхъ, на призр-Ьше старыхъ— ^я хвалю 
и умиляюсь. Но и хваля, и умиляясь, не могу я не вспомнить объ 
одномъ убогомъ крестьянскомъ семейств^Ь, принявшемъ сироту-пле- 
мянницу въ свой разоренный домишко. — «Возьмемъ мы Катьку, — го- 
ворила баба, — посл^Ьдн1е наши гроши на нее пойдутъ, — не на что 
будетъ соли купить, похлебку посолить. — А мы ее... и цесоденую» — 
отв^1тилъ мужикъ, ея мужъ. Далеко Ротшильду до этого муЖика»... 

Л^Ьто 1881 года Тургеневъ провелъ у себя въ Спасскомъ, гд* 
гостило семейство Я. П. Полонскаго и артистка М. Г. Савина. 
Зд^сь онъ отдохнулъ и поправился. Ему жилось легко и при- 
вольно среди друзей, любившпхъ и почитавшихъ его, — ему пр!- 
ятно было видеть себя окру женнымъ детьми, хотя-быи чужими. 
Болезнь угомонилась, заботъ особенныхъ не было. Онъ много руг 
лялъ, охотно разговаривалъ. У-Ьхадъ-же онъ осенью за-границу> 
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чтобы больше не возвращаться оттуда, хотя и мечталось ему еще 
разъ повидать свою бедную, но дорогую родину. 

Онъ умеръ 23-го августа 1883 года въВуживал*, измученный 
болЪяыо, посл']^ ТЯЖБОЙ и мучительной агон1и, въ два часа дня, 
умеръ сравнительно рано, всего 65-ти л^тъ отъ роду. Почти до 
последней минуты не забывалъ онъ интересовъ излюбленной ли- 
тературы. Дрожащими руками написалъ онъ свое предсмертное 
письмо къ Л. Толстому *) и исправлялъ свои сочпненхя, подго- 
товляя новое изданхе. Его лосл^^днк слова были обращены къ 
окружавшему его семейству В1ардо: «Ближе, ближе ко мн^Ь, и 
пусть я всЬхъ васъ чувствую около себя... Настала минута про- 
щаться . . . Простите ! . . . » 

В-Ьсть о кончин-Ь Тургенева съ быстротой молши разнеслась 
повсюду. Русск1я газеты вышли въ траурныхъ рамкахъ, всЬ луч- 
Ш1е органы иностранной печати поместили некрологи великаго 
писателя. А Росс1я въ то-же время готовила своему излюбленному 
поэту неслыханныя похороны... 27-го сентября 1883 года гробъ 
съ прахомъ Тургенева прибылъ изъ Парижа на варшавскхй во- 
кзалъ и былъ встр-Ьченъ массой народа. Вол-Ье 180-ти депутацхй 
принимали участхе въ печальной похоронной процессхи, надъ 
могилой произнесены были безчисленныя р-Ьчи... Видя такую пом- 
пу, простой народъ думалъ, что хоронили большого генерала, 
и на самомъ д'Ьл1^ на траурной колесниц* лежало т-Ьло большого 
генерала русской литературы. Странный, но отрадныя мысли 
должны были придти въ голову историка, наблюдавшаго торже- 
ственное зр'Ьлнще. Онъ могъ вспомнить при этомъ, какъ т-Ьло 
Пушкина, меньше ч'Ьмъ за пятьдесятъ л-Ьтъ до того, въ темную 
осеннюю ночь, въ простомъ гробу, прикрытомъ войлокомъ, съ 
жандармомъ на облучк* было тайно вывезено изъ Петербурга — 
чтобы публика не проявила своей симпатхп умершему поэту; могъ 

*) Вотъ это письмо: «МилыВ и дорогой Левъ Николаовичъ, долго я вамъ 
не писалъ, ибо былъ и еснь, говорю прямо, на сие|тномъ одр'Ь. Выздоро- 
веть я не могу и думать объ этомъ нечего. Пишу же я вамъ собственно, чтобы 
сказать вамъ, какъ я былъ радъ быть 1тшимъ современникомъ и чтобы 
выразить вамъ мою последнюю искреннюю просьбу. Другъ мой, вернитесь къ 
литературной д-Ьятельности! ВФдь этотъ даръ вашъ оттуда, откуда все дру- 
гое. Ахъ, какъ я былъ бы счастливъ, еслибы могъ подумать, что моя 
просьба такъ на васъ подМствуетъ Я-же челов*къ конченный, доктора даже 
не знаютъ, какъ назвать мой недугъ: «пвуга1д1е 81;ошас11а1е ^ои^еизе». Ни 
ходить, ни 4сть, ни спать... да что! Скучно даже повторять все это. Другъ 
мой, великШ писатель земли русской, — внемлите моей просьб*... Дайте мн4 
з!вагз, если вы получите эту бумажку, и позвольте еще разъ кр-Ьико-кр-Ьико 
о(^лять васъ, вашу жеву, вс^хъ вашихъ. Не могу больше. Усталъ!!!.» 



п. с. т у р г Е к Е в ъ. 87 



припомнить, Бакъ на похоронахъ Гоголя въ Мосев"]^ было запре- 
щено присутствовать оффицхальнымъ лицамъ и съ какпмъ него- 
довашемъ была отброшена мысль о какихъ-то тамъ депутац1яхъ. 
Русское общество молчало, когда умерли Пушкинъ, Лермонтовъ, 
Гоголь... Па простыхъ дрогахъ, чуть не тайкомъ, хоронили В*- 
линскаго, и несколько челов4къ, сопровождавшхе его до Волкова 
кладбища, робко оглядывались по сторонамъ и начинали тороп- 
ливо шагать на перекресткахъ... «Не увлекаться литераторами 
и литературой» — гласило одно изъ неписанныхъ правилъ суро- 
ваго Николаевскаго режима. Чиновникъ министерства народнаго 
просв-Ьщеная, Краевск1й, тиснувш1й въ своемъ журнале по по- 
воду смерти Пушкина, что солнце русской земли закатилось, по- 
лучилъ строгое внушеше отъ начальства; о гибели Лермонтова 
газеты и журналы высказались иносказательно; за восторженный 
некрологъ о Гогол* Тургеневъ перенесъ высылку. Но Тургенева 
провожали ВС* — молодежь, литераторы, чиновники. Выло не- 
ловко, им^я возможность не присутствовать на его похоронахъ. 

«Хоронили— говоритъН.Михайловстй— Тургенева. Этоимя знали 
ВС* и ВС* любили его. Тяжело и мрачно было на русской земл* 
въ ту пору, когда велики писатель начиналъ свою литературную 
д*ятельность. Это были незабвенные сороковые годы... Какъ иногда 
вся жизнь умирающаго сосредоточивается въ его глазахъ, такъ 
все, что только заслуживаетъ назвашя человеческой жизни, со- 
средоточивалось тогда въ количественно ничтожной горсти людей 
мысли. И въ числ* ихъ былъ Тургеневъ. Въ разный стороны 
разбрелась потомъ эта горсточка, и некоторые изъ ея представи- 
телей, доживъ до того времени, когда опять стало тяжело на рус- 
ской земл*, играли и играютъ далеко нету уже роль, какая вы- 
пала той горсточк*. Кто усталъ, кто озлобился и даже разсви- 
реп*лъ, кто ударился въ мистицизмъ. По Тургеневъ никогда не 
былъ Савломъ. Его никогда не было въ рядахъ разношерстной 
литературной когорты гонителей истины и гасителей св-Ьта, — этой 
когорты шутовъ, позванивающихъ бубенчиками д^рацкаго кол- 
пака... Онъ всегда оставался в*ренъ несколько неопред'Ьленнымъ, 
но св']^тлымъ идеаламъ свободы и просв']&щен1я, съ которыми вы- 
ступилъ на литературное поприще... Онъ умеръ слишкомъ рано: 
когда въ жизни есть такхе люди, какъ Тургеневъ, совестно и 
неловко слишкомъ увлекаться мрако^1^С1емъ и юродствомъ. 

«Пе принимая активнаго участ1я въ борьбе съ свинцовымъ 
мракомъ, стремящимся облечь нашу родину, не занимая опред^^ 
леннаго м^ста въ литератур* въ этомъ отношеши., Т^\]Я!елйвг1. 
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служилъ идеаломъ свободы и лросв^Ьщенк самынъ, .такъ: сказать, 
фактомъ своего существованхя, наличностью своего первостепент 
наго таланта ц своей не русской только, а европейской славы. 
Не для кого це было тайной, куда направлены симпатхи этой красы 
и гордости русской литературы и цзъ: зм^^иныхъ и жабьЕхълоръ 
не разъ раздава^юсь за это злов^щеее шипенье по его адресу. 
Ни для кого также не было тайной, что Тургеневъ былъ запад- 
никъ (онъ самъсебя такъ на^ывалъ), но это не мешало ему быть 
гордостью русской литературы. И вотъ почему Тургеневъ былъ 
дорогъ, хотя-бы даже ничего бол-Ьене писалъ. Вотъ почему йужно 
было желать ему еще долго, долго жить. А вместо того онъ, по 
странному русскому выражешю, самъ приказалъ намъ долго жить» » 



VI. 

Тургеневъ — какъ челов-Ькъ и художникъ. 

Я уже не разъ говорилъ, что корни тургеневскаго вдохно- 
вен1я находятся тамъ — въ эпох* кр^постныхъ отношеихй. Изъ 
нея, изъ этой обстановки извлекъ онъ свои мастерск1е художест-*- 
венные образы и руководяпця чувства своей жизни. Онъ сталъ 
западникомъ прежде всего пзъ отрицан1я крепостничества, изъ 
ненависти къ родному лицем']^рному рабству, а когда онъ творилъ, 
до-реформенная Росс1я наполняла его воспомпнатя, возбуждая 
то ненависть, то поэтическую созерцательную меланхолш, коти- 
рую мы ВС* испытываемъ на кладбищ'6 или при вид'Ь покойника. 
На самомъ д^л* что-то грустное проникаетъ вс* произведен1я 
Тургенева, какая то темная т*нь легла на все, чт5 вышло изъ 
лодъ его пера. «Дворянское Гн-бздо» — ^в^роятно самая грустная 
лов^Ьсть новейшей русской литературы. Но неужели эта грусть, 
тоска и меланхол1я — результатъ сожал4н1я о томъ, чт5 прошло я 
I прошло невозвратно? Поел* фактовъ, представленныхъ въ б1о-^ 
I трафш, на этотъ вопросъ можетъ быть только одинъ, безусловно 
I отрицательный отв-Ьтъ. Тургеневъ груститъ не какъ гражданинъ, 
/ а какъ художникъ: в*дь въ той обстановке, какова-бы она ^шг 
/ была, прошли его детство и юность, в-Ьдь тамъ остались много 
/ хоропщхъ воспоминашй сердца, в-Ьдь тамъ онъ нашелъ мате- 
/ р1алъдля своихъ чудныхъ женскихъ образовъ — В-бры («Фаустъ»), 
Лизы :(€ДворяЕст^ ГеЬздо»), Наташи («Рудинъ»), идеалиста Пу- 
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нина, честнаго и добраго Николаи Цетровича Кирсанова, роди- 
телей Базарова, вомушЕи и бимушкиг и мнотихъ другихъ имъ 
подобныхъ, Бъ которымъ и мы не можемъ не отнестись иначе, кавъ 
съ глубокимъ уважешемъ н даже любовью... Безобразны были 
кр'Ьпостныя отношен1я, эти писавныяи неписанныя статьи, отда- 
вавш1Я челов-Ька въ безусловную власть ему подобнаго, — но не 
люди, таЕ1е-же1каБЬ и мы, иногда лучш1е, ч^^мъмы^ Припомните 
Пушкинскую няню. Арину, двороваро изъ Спасска^-о, восторгав- 
шагося Херрасковымъ, основательнаго, умяаго Хоря, поэта Кали- 
ныча, долговязую фигуру суроваго охотника Ермолая, съ его 
д-Ьтски-чистымь чуткимъ сердцемъ, а главное припомните турге- 
невсБихъ женщинъ и д^Ьвушекъ, особенно д^вушекъ, и поэтическая 
эмощя коснется и васъ. Вы не дадите ей всец']^ло овладеть вами, 
не станете восторгаться в']^рными холопами и в']^рными рабами, — 
мрачный образъ Салтычихи или Варвары Петровны Тургеневой 
немедленно-же возстанетъ передъ вами и отравить ваше сердце, — 
вы поймете, что, какъ ни хороши т^ исчезну вш1е люди, на каж- 
домъ изъ нихъ кр']^постныя отношен1я наложили свою печать, 
неистребимую и съ нашей точки позорную. В']^рнымъ холопамъ 
и рабамъ вы пожелаете больше чувства собствеинаго достоинства; 
другимъ, какъ Лиз^Ь, — бдльшаго простора для мысли, для правь 
своей личности — и все-же сердце ваше будетъ задето. Имъ силь- 
нее так1е типы должны были зад'Ьвать сердце художника. Вы- 
зывав! ихъ,; онъ стоялъ какъ бы на кдадбищ*]^, подъ холодными 
плитами котораго похоронено столько жестокаго, безобразнаго, 
столько добраго, честнаго, высокаго,а вм'ЬсгЬсъ ними— его соб- 
ственное детство, его собственная юность и ея золотыя мечты. , 
Къ новой, начавшейся посл'Ь б1ч*о года, жизни Тургеневъ 
могъ относиться съ спмнат1ей, интересомъ, но она уже не за- 
хватывала такъ всец'Ьло его сердца, какъ до-реформенная Русь. 
Онъ не понималъ многаго и не цогъ понять многаго. Его худо- 
жественное творчество постоянно обращалось туда, къ старымъ 
дворянскимъ гн']&здамъ, къ аллеямъ густолиственныхъ кленовъ, 
гд* полная красоты и печали стояла «она*, вся сотканная изъ 
лунныхъ лучей, изъ чистыхъ • влечешй д'Ьтснаго, искренняго 
сердца... Лиза или В'Ьра. Д']^йств1е вс^хъ его романовъ, заисклю- 
чешемъ «Дыма» и «Нови», происходптъ въ эпоху кр^^постного 
права, къ ней же относятся, почти безъ исключенк, всЬ его раз- 
сказы. В']^рный предан1ямъ юности, онъ любитъ прежде всего 
идеалистовъ сороковыхъ годовъ съ ихъ благородными порывами, 
ихъ надломленной водей. Только ихъ, въ сущности, онъ и изобрг 
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жаетъ. Онъ придалъ Базарову рудинскхя черты, онъ сд-Ьлалъ 
Езъ Неждацато лишняго, хотя ж благороднаго челов'Ька. 

<Я творю, когда гуляю по кладбищу своего сердца» — ска- 
залъ Гейне, и эту фразу Тургеневъ съ полнымъ правомъ могъ 
прим']^нить къ самому себ^Ь. Мы зпаемъ, как1я могилы были на 
|сладбищ'Ь его сердца: тамъ покоились Станкевичъ и Б^Ьлинскхй, 
покоились старыя дворянская гнезда. Тургеневъ вид-Ьдъ исчезно- 
вев1е этихъ гн']Ьздъ,впд']^лъ, какъ в^^ковые дубы срубались на 
дрова, какъ заростали сады и парки всякими плевелами, какъ 
покрывались плесенью ст']^ны старыхъ домовъ, изъ оконъ кото- 
рцхъ выглядывало когда-то грустное личико Лизы. Онъ могъ 
радоваться, видя, какъ падаютъ и разрушаются ст-Ьны тюрьмъ, 
но какая же радость можетъ быть на могил*]^ своего честнаго 
товарища по заключешю... Онъ творнлъ, когда гулялъ по клад- 
бищу своего сердца. Что могла сказать ему новая, начавшаяся 
при немъ жизнь? Онъ былъ связанъ съ нею головой, но не серд- 
цемъ, онъ признавалъ, что она полезна, нужна, хороша — онъ 
этимъ псполннлъ дол гъ гражданина, но герои «Что делать?» — не 
его герои. Онъ несомн-Ьино им-Ьдъ въ виду идеалистовъ сороко- 
выхъгодовъ, когда- пытал сясоздать своего Нежданова или писалъ 
сл*дующ1я строки въ одномъ изъ писемъ: 

«Теперь — говорить онъ — не нужно ни особенныхъ талантовъ, 
ни даже особеннаго ума — ничего крупнаго, выдающагося, слишкомъ 
индивидуальнаго, — нужно трудолюбхе, терп-Ьихе; нужно ум^ть жерт- 
вовать собою безъ всякаго блеску и треску — нужно ум-Ьть сми- 
риться и не гнушаться мелкой и темной и даже жизненной ра- 
боты — я беру слово «жизненный» — въ смысл*]^ простоты, безпри- 
страстности... Чувство долга, славное чувство патр1отизма въ истин- 
номъ смысл"]^ этого слова — вотъ все, чт5 нужно... Мы встуиаемъ 
въ эпоху толхко полезныхъ людей... и это будутъ лучш1е люди. Ихъ 
в^Ьроятно будетъ много; красивыхъ, пл^нительныхъ — очень мало.» 

А ему нужны были красивые и пленительные Рудины, Шу- 
бины, Станкевичи, понимавшхе красоту, преклонявшееся передъ 
искусствомъ. Въ сред* «только полезныхъ людей» Тургеневъ 
чувствовалъ себя не дома. 

Это одинъ изъ источниковъ его меланхолш; другой— насл-Ьд- 

|Ственность. Онъ былъ баричемъ съ головы до ногъ, баричемъ 

/стараго времени, съ привычками широкой жизни, добродушный, 

/недеятельный... «У Ивана Сергеевича, — вспоминаетъ Вогюэ — ру- 

1ка была щедрая и открытая, какъ и сердце его. Онъ безъ 

^ разбора жертвовалъ вс^мъ неимущимъ: достаточно было носить 

ямл русскято, чтобы быть принятымъ въ его дом*, чтобы найти 

сгокошелекъ открытымъ и слышать изъ его устъ ласковое слово». 
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Въ немъ не быдо ни мелочной разсчетлиБОСти, ни мелочной за- 
висти, созданныхъ конкуренцхей и слишкомъ обострившимися 
отношешями нашихъ дней. Свободно уступаль онъ первое м^Ьсто 
Толстому, свободно признавалъ онъ юные таланты, напр. Гаршина. 

«Никто не былъ способенъ съ такой готовностью, какъ онъ, — 
вспоминаетъ Рольстонъ,— признать и ноощрить нарождающхйся та- 
лантъ, оценить достоинства своихъ соперниковъ, какъ живыхъ, 
такъ и уиершихъ. Его кротость по отношен1ю къ т-Ьыъ, кто иногда 
осмеливался порицать его, была поистин']^ удивительна, и мал']^йш1и 
знакъ восхищешя всегда былъ для него неожиданностью. Какъ и 
покойный Дарвинъ, онъ постоянно бывалъ слегка удивленъ вся- 
кимъ доказательствомъ уважен1я къ нему. Приведу для прим-Ьра 
сле^дующ1Й фактъ. Н^^сколько л-Ьтъ тому назадъ Генри Гольтъ изъ 
Е[ью-1орка прислалъ ему чекъ, прося принять это, какъ слабый 
знакъ признательности, и прибавляя, что никогда ни одно изъ 
издаваемыхъ имъ сочинен1й не доставляло ему такого наслаждешя, 
какъ переводы романовъ Тургенева. Тургеневъ былъ искренно 
восхищенъ этимъ неожиданнымъ для него признан1емъ его таланта 
за океавомъ, какъ будто онъ былъ писателемъ сравнительно не- 
изв^стнымъ, а не романистомъ, сочинен1я котораго переведены 
чуть ли не на вс^^ языки Европы.» 

Лучш1я черты стараго барства несомн^^нно воплотились въ 
его скромной, представительной, внушавшей невольное уваже- 
ше фигуре. 

Ригористомъ и доктрвнеромъ онъ не былъ и не могъ быть 
по самымъ усдовкмъ своихъ жизненныхъ впечатливши, по устрой- 
ству своего ума, склоннаго къ скептицизму, по слабости воли 
наконецъ. Однажды онъ такъ формулировалъ свое м1росозерца- 
ше: сЯ преимун1;ественно реалистъ и бол^е всего интересуюсь 
живою правдою людской физ1оном1и; ко всему сверхъестествен- 
ному отношусь ровнодушно, ни въ как1е абсолюты и системы не 
в-брю, .люблю больше всего свободу и, сколько могу судить, до- 
ступенъ П0Э31И. Все челов-Ьческое мн* дорого, славянофильство 
мн^Ь чуждо, какъ и всякая ортодокс1я. Больше ничего не им^ю 
доложить вамъ о себ^^...» 

Онъ былъ мнителенъ и склопенъ къ меланхол1и. Стоптъ при- 
помнить, какъ по-д']^тски боялся онъ холеры и уб'Ьгалъ за тыся- 
чи верстъ при первомъ же слух^^ о ея приближен1и. Онъ самъ 
признался, что мужество— не его добродетель. Въ письмахъ сво- 
ихъ онъ постоянно жалуется на все — на болезни, старость, ну- 
жду. Его излюбленная фраза: «я— челов'Ькъ конченный». Онъ лю- 
бидъ славу, горячо дорожилъ ею, но никогда не могъ поварить 
въ нее вполн'Ь. Ему постоянно казалось, что публика его нелю- 
битъ, молодежь презпраетъ, что его пов-Ьсти и разсказы прова- 
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диваются еъ трескомъ. Сколько разъ сообщаетъ онъ о своенъ не- 
прем^ннонъ желаши бросить литературу «и уже навсегда:», хотя 
самъ вероятно понимадъ, что это для него совершенно невозмож- 
но, такъ-же органически невозможно, какъ пенить и не ']Ьсть. Од- 
нажды судьба подвергла его жестокому испытанш, и несомненно, 
что онъ не съум-Ьлъ перенести его, не съум^лъ встретиться лн- 
цомъ къ лицу съ бурей и непогодой. Это было въ СО-е годы, во 
время литературной истор1и съ «Отцами п Детьми». Тургеневъ оби- 
делся, загрустилъ, не ппсалъ несколько л^тъ, жаловался на свою 
судьбу, поторопился подписать себе приговоръ, хотя решительно 
никакой надобности въ этомъ не чувствовалось. Онъ поступилъ 
какъ избалованный, капризный ребенокъ, — большой ребенокъ, ре- 
бенокъ гигантъ, но все-же ребенокъ. Онъ далъ полный просторъ 
своей меланхол1и, создалъ свое знаменитое «Довольно! > — эту луч- 
шую по картинности песнь нашей славянской тоски, славянскаго 
пессимизма. А ведь недоразумен1е должно было разсеяться рано или 
поздно. И это чувствовалось уже въ самомъ начале. Часть моло- 
дежи была на стороне Тургенева, Писаревъ прямо провозгласилъ 
Базарова героемъ. Но, следуя прхему всехъ ел абыхъ людей, нашъ 
велпк1й писатель, чтобы найти какое нибудь утешеше, вообра- 
зилъ свою неудачу полной и безусловной. Разъ все кончено и жа- 
леть больше не о чемъ. 

/ Натура созерцательная попреимупцеству, Тургеневъ не былъ 
1И общественнымъ, ни политическимъ деятелемъ. Это прежде всего 
яоэтъ, художникъ, мечтатель, котораго неотразимо тянуло къ 
/себе творчество. Онъ любилъ писать, дюбилъ страстно, хотя при- 
/ ннмался за работу съ трудомъ и даже отча,ятемъ. Онъ весь вы- 
I лился въ своемъ языке, своемъ стиле, какъ Толстой въ своемъ. 
Его иузыкальныя фразы, граненые перходы, аристократическая 
сдержанность выражешй, уменье вызывать настроен1е (по пре- 
имуществу меланхолически) однимъ построешемъ словъ, ихъ со- 
звуч1емъ — все это делало изъ него первокласснаго писателя и въ 
то-же время позволяетъ намъ заглянуть въ его душу. 

Въ другое время и въ другой обстановке онъ непременно 
увлекся-бы въ сторону меланхолхи, отчаяшя, быть можетъ даже 
мистицизма. Его любимымъ писателемъ былъ Шопенгауэръ, самъ 
онъ всю жизнь не могъ отделаться отъ тоски и грусти. Любовь, 
красота, искусство — все, чему онъ служилъ, во имя чего жилъ и 
работалъ, — все это той дело представлялось ему ненужнымъ, пу- 
стымъ, тленнымъ. Но онъ крепко держалъ себя въ рукахъ, ж мы 
зяаемъ — почему. 
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Мнительный и склонный къ меланхолхи по наследству, съ 
широкими, размашистыми, иногда обломовскими привычками, 
Тургеневъ однако такъ долго и часто подвергался вл1янш евро- 
пейской дисциплинированной культурной жизни, что выработалъ 
9Ъ себ'Ь и стойкость, и в'Ьротернимость западнаго образованнаго 
челов'Ька. Холопская формула «либо въ зубы, либо ручку по- 
жалуйте», немен-Ье холопская привычка падать собственной своей 
физ1оном1ей въ грязь, длявыражешя собственнаго своего вос- 
торга — претили ему до тошноты. Чувство собственнаго достоин- 
ства и чувство м^^ры были для него не пустыми слова^{[ и какъ 
для художника, и какъ для чслов^^ка. Въ роли пророка и Месс1и, 
такъ привлекавшей Гоголя, Достоевскаго, а теперь привлекаю- 
щей Толстого, онъ не выступалъ никогда и добродушно подсмеи- 
вался надъ пророками и мессхями. Скептикъ по натур*, проник- 
нутый сознашемъ безконечной сложности человеческой жизни, 
онъ не могъ-бы никогда сказать, что «я — истина», а все осталь- 
ное чепуха. Онъ ценилъ въ человеке прежде всего его свободу, 
его критическ1я способности, а не всероссхйскую наклонность 
«идти и бежать» куда прикажете— въ исповедальню Достоев- 
скаго или въ интеллигентную кодошю, или въ нечаевскую пятерку. 
Всякая ортодокс1я была ненавистна ему, и наклонность къ орто- 
Д0КС1И онъ поридалъ чаш;е и резче всего — по моему, слишкомъ 
даже резко. Припомните его резк1я выходки противъ «идола» 
Губарева или секты матреновдевъ, т. е. последователей взбал- 
мошной бабы Матрены Савишны. Справедливо замечено, что рус- 
СК1Й человекъ — сектантъ по преимуществу, что ему необходимо 
восторгаться или плевать, иначе никакъ невозможно. Противъ 
этого узкаго сектантскаго духа и направлены все резк1я вы- 
ходки Потугина въ «Дыме». «Намъ во всемъ и всюду нуженъ ба- 
ринъ, — говоритъ Потугинъ, — бариномъ этимъ бываетъ большею 
частш живой субъектъ, иногда какое нибудь такъ называемое 
направлен1е надъ нами власть возымеетъ: теперь напр. мы все 
къ естественнымъ наукамъ въ кабалу записались... Почему, въ 
силу какихъ резоновъ мы записываемся въ кабалу — это дело 
темное; такая ужъ видно наша натура. Но главное, чтобы у 
насъ былъ баринъ. Ну, вотъ онъ и есть у насъ; это значптъ 
нашъ, а на все остальное — наплевать. Чисто холопы! и гордость 
холопская, и холопское угожден1в... Новый баринъ народился — 
стараго долой. То былъ Яковъ, а теперь Сидоръ: въ ухо Якову, 
въ ноги Сидору... Кто палку взялъ, тотъ и капралъ»... 

Что въ этихъ словахъ много вернаго, это несом! 
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только не совс^мъ в^рно они сказаны. Въ силу какихъ резо- 
новъ записываемся иы въ кабалу — знать можно и натура наша 
тутъ не причемъ. Все-же это искаше, это в4ра какая ни на 
есть и куда она выше пустопорожней потони за лишнимъ рублемъ... 

Но это между прочимъ. Европейски дисциплинированной на- 
тур* Тургенева претило наше холопство, какъ претило и наше 
самодовольство. Онъ слишкомъ ясно вид-Ьдъ и зналъ превосход- 
ство европейской культуры надъ нашей, чтобы колебаться въ 
выбор* пути, по которому сл-Ьдуетъ идти. Надо перенимать, но 
какъ? «Кто-же васъ — спрашиваетъ онъ — заставляетъ пере- 
нимать зря? В-Ьдь вы чужое берете не потому, что оно чужое, 
а потому, что оно вамъ пригодно; стало быть вы соображаете, 
вы выбираете. А что до результатовъ, — такъ вы не извольте 
безпокоиться: своеобразность въ нихъ будетъ въ силу этихъ 
м*стныхъ, климатическихъ и прочихъ условхй... Вы только пред- 
лагайте пищу добрую, а народный желудокъ переваритъ ее по 
своему; и со временемъ, когда организмъ окр*пнетъ, онъ дастъ 
свой сокъ... Весь вопросъ въ томъ, кринка ли натура? а наша 
натура — ничего, выдержитъ: не въ такихъ была перед'Ьлкахъ. 
Бояться за свое здоровье, за свою самостоятельность могутъ 
одни нервные больные, да слабые народы; точно также какъ вос- 
торгаться съ п4нойу ртатому, что мы — руссше, способны одни 
вздорные люди.» 

Въ этомъ пункт* не согласиться съ Тургеневымъ, какъ ка- 
жется, совершенно невозможно. Наша культура все бол*е сбли- 
жается съ западно-европейской, сближается не по днямъ, а по 
часамъ, съ каждымъ новымъ торговымътрактатомъ, каждой но- 
вой переведенной статьей, каждой построенной фабрикой, каждымъ 
новорожденнымъ пролетархемъ. Хотимъ-ли мы этого или не хотимъ 
— объ этомъ никто не спрашиваетъ насъ, да и никто этимъ не 
интересуется. Мы такъ далеко зашли по пути европейскаго про- 
св*п1;ен1я и европейскихъ экономнческихъ отношенхй, что если- 
бы отъ Вержболова до границы, а отъ Границы вдоль Карпатъ 
до устья Дуная воздвигнуть Гималайской хребетъ, намъ все-же 
бы пришлось идти тою-же дорогой, какъ европейцы. Перени- 
мать— выгодн-Ье, экономнее, благоразумнее, да и безопасн-Ье, 
ч*мъ орать «мыста да выста»... 

Но сп-Ьшу оговориться, западническ1я уб*жден1я нисколько 
не мешали Тургеневу любить Россш. Вм*ст* съ Потугинымъ 
ожъ могъ'бы сжазать: «я люблю и ненавижу Россш, свою стран- 
^Л»^, мплую, скверную, дорогою родину». 
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Бслибы теперь чп^ предложили возможно короче опреде- 
лить м1росозерцан1е Тургенева — я бы не употребилъ ни пошлаго 
слова <либералъ»,нинеопределеннаго «западникъ», асказалъ-бы, 
что нашъ велишй писатель былъ прогрессистомъ и гуманистомъ. 
Ч елов'Ьчность вотъ что оду хб1^60рлётъ ёГОПРОй^^^дёная. вотъчто 
составляетъ ихъ красоту. 



хакъ умъ европейски дисциплинированный, Тургеневъ не 
иогъ, разум']^ется, им^ть никакого пункта соприкасательства съ 
нашими доморощенными консерваторами или, какъ ихъ лучше 
звать, «охранителями». Нашъ консерватизмъ на самомъ д^л^ веп1;ь 
странная, въ Х1Х-омъ в-Ьк* почти невероятная. Такъ или иначе, 
въ той или другой форм* онъ — мракоб^схе. Это совсЬмъ не то, 
что представляетъ изъ себя напр. англ1йск1й консерватизмъ. 
Посл-Ьдшй эгоистиченъ, остороженъ, но онъ никогда не ломится 
въ открытую дверь и никогда не стучитъ лбомъ въ ст^ну. Ан- 
гл1йск1е консерваторы, исторически дисциплинированные, прово- 
дятъ въ жизнь смелый демократизпрующ1я общество реформы, 
какъ Дизраэли въ 66 г., какъ Салисбери въ 84 г. Они понижа- 
ютъ цензъ, увеличиваютъ число голосовщиковъ на парламент- 
скихъ и муниципальныхъ выборахъ. Они понимаютъ, что задер- 
живать истораю можно, но становиться ей поперекъ дороги — опасно 
и не къ чему. Руссюй консерваторъ — это прежде всего добро- 
вольный соглядатай — въ худшемъ случае, мистикъ — въ луч- 
шемъ. Онъ знаетъ только одно, что надо поворачивать назадъ. Онъ 
стоитъ за розги въ школ*, кнутъ — въ суд*, кр-Ьпостничество — 
въ деревне. Его благополучную голову не смущаетъ даже мысль 
о томъ, что поворачивать назадъ не только глупо, но и невоз- 
можно. Но русск1й консерваторъ уб^жденъ, что н^тъ ничего на 
свете сильнее розги или оффищальной бумажки. 

Тургеневъ не былъ и лпбераломъ въ европейскомъ смысле 
слова. Западный либерализмъ живетъ формулой: «права, свобода, 
счастье для собственника*; Тургеневъ просто любилъ права, 
свободу, счастье, но не делилъ человечество на чистыхъ и не- 
чистыхъ. Онъ былъ гуманистомъ въ широкомъ смысле слова. 

Любилъ ли онъ мужика, народъ? Не столько любилъ, пожа- 
I луй, сколько виделъ въ мужике человека, признавалъ въ немъ 
I живую человеческую душу и ценилъ ее. Онъ не народникъ, онъ 
не говоритъ, что надо учиться у мужика, что надо делать такъ, 
какъ мужикъ хочетъ; онъ видитъ, что мужикъ грязенъ, неве- 
жественъ, голоденъ, что зверь еще сидитъ въ немъ, и желает^ 
для него счастья, не особеннаго какого ниб'^д.ь^ вт^с\^ тл^ 



; 
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которое мерещилось прежде Достоевскому а теперь мерещится 
Толстому — а единственно возможнаго: основаннаго на знан1и,. 
достатке, правахъ. 

Какъ гуманистъ, Тургеневъ безусловно искрененъ. Онъ гу- 
манистъ не только по уб'бждешлмъ, а по природ^Ь. Онъ прежде 
всего добрь^ какъ челов'Ькъ, какъ художникъ. Не трудно зам'Ь- 
тить, что отрицательные типы не давались ему. Два-три урода 
выведены имъ въ «Запискахъ Охотника» , къ нимъ онъ относится 
съ негодовэшемъ, но чго значатъ эти два-три типа въ гро- 
иадноЁ галлере'Ь образовъ, созданныхъ имъ? Въ этомъ смысл*]^ 
Ренанъ правъ, говоря: . • 

«Его мисс1я была вполн-Ь умиротворяющей. Онъ былъ какъ 
Богъ въ кпиг'Ь 1ова, творяшдй миръ на высяхъ. То, чтб у другихъ 
производило разладъ, у него становилось основой гармонш. Въ его 
широкой груди примирялись противор^ч1я, проклят1я и ненависть 
обезоруживались волшебнымъ обаян1емъ его искусства...» 

«Въ этомъ (гуманизм']^) близость Тургенева съ народной ду- 
шой, съ народной сов^^стью. Заклейменный каторжникъ, уб1йца, же- 
СТ0К1Й истязатель для него прежде всего несчастный, которому 
сл^дуетъ сострадать. И Тургеневъ сострадалъ всЬмъ всю Жизнь. 

«Любовь — писалъ онъ — сильн']^е смерти и страха смерти. Только 
ею, только любовью держится и движется жизнь»... 

Изъ всем1рно литературныхъ типовъ Тургеневъ выше всего 
ц-Ьнилъ Донъ-Кихота. Почему? 

«Жить для себя, заботиться о себ-Ь — говоритъ онъ — ^Донъ- 
Кихотъ почедъ-бы постыднымъ. Онъ весь живетъ, если можно 
такъ выразиться, вть себя, для другихъ, для своихъ братьевъ, для 
истреблешя зла, для противод']^йств1я враждебнымъ челов^^честву 
еидамъ — волшебникамъ - великанамъ, т. е. прит^Ьснителямъ. Въ 
немъ н'Ьтъ и сл^да эгоизма, онъ не заботится о себ^Ь, онъ весь — 
самопожертвован1е (оц-Ьните это слово!); онъ в^Ьритъ, в-Ьритъ кр^^пко 
и безъ оглядки... Смиренный сердцемъ, онъ духомъ великъ и см-Ьлъ...» 

Тургеневъ и самъ хотЬлъ порою, чтобы и его захватилъ и 
«закрутилъ порывъ в^^ры, любви, самопожертвованк и не въ 
творчеств* лишь, а въ жизни, — но «каждому свое».. 

Въ Тургенев* не было злобы. Онъ оставался добрымъ, добро- 
душнымъ, даже когда сердился. Иногда на словахъ онъ давалъ 
увлечь себя личному раздраженхю, но это было лишь минутнымъ 
настроенхемъ. Велийя слова: «миръ между людьми» и всепрощеше 
были написаны на его знамени, какъ человека, мыслителя и ху- 
дожника. 

к о н к д ъ. 
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